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* En este libro utilizamos un lenguaje no sexista, que dé cuenta de la mul-
tiplicidad de las identidades de género y aporte a romper los enfoques 
binarios masculinos y femeninos. Para ello, se escribió utilizando la “X”, en 
lugar del masculino universal predominante en nuestra lengua, y se man-
tuvo el femenino en los casos en que la referencia era solamente a perso-
nas autopercibidas como mujeres. Esta decisión política se produce en el 
marco dinámico de un estallido de propuestas por parte del movimiento 
feminista y disidente en relación a revolucionar la forma de nombrar y 
nombrarnos, entendiendo al lenguaje como un campo más de disputas.

Movidas por el deseo. Genealogías, recorridos y 
luchas en torno al 8M fue posible gracias al trabajo 

cotidiano de quienes somos parte de la Cátedra Libre 
Virginia Bolten, construyendo feminismos populares 

en Nuestra América: Melina Deledicque, Celina Rodrí-
guez Molina, Mariano Feliz, Agustina Sarati, Celeste 
Ruiz, Belén Alfonso, Juliana Díaz Lozano, Christian 

Torno, Paula Talamonti, Rocío de Pedro, Catalina 
Lluna, Ana Dunrauf, Florencia Partenio, Fernanda Ca-
rrizo; y al soporte político e ideológico brindado por 
nuestra Colectiva Asesora y aquellxs organizaciones 

que hacen parte de la Bolten Itinerante.
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El deseo nos mueve

En esta nueva edición de Movidas por el Deseo seguimos 
reafirmando lo producido por este libro bolteneano. Este libro ac-
tivista, callejero, andariego nos ha permitido seguir coordinando 
con organizaciones feministas y disidentes sexuales a un año de su 
primera edición.

En nuestro primer prólogo nos referíamos a producir y socia-
lizar saberes, a favorecer diálogos, y construir feminismos popula-
res, a recuperar las voces de compañeres de nuestra América y del 
mundo, a hacer carne nuestros internacionalismos históricos. Tam-
bién hablamos de tejer historias desde los feminismos en plural; 
escribíamos sobre los feminismos de los pueblos originarios del 
Abya Yala, de los feminismos negros, mestizos y de las disidencias.

Las posiciones diversas, heterogéneas de las compañeras 
escritoras dialogaron con los debates y las acciones por donde el 
libro fue transitando. Esos recorridos militantes, con la gira de la 
Bolten itinerante fueron abriendo nuevos nudos de reflexiones. 
Lo pudimos presentar en la zona sur del conurbano, en centros 
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culturales, lo encontramos en actos por los DDHH, en el Foro Fe-
minista y en la semana de acción contra el G20 y el FMI. Comenzó 
a circular en librerías compañeras y en ferias del libro feminista. 
Además fue entregado como presente en rifas de colectivas como 
Tatagua Consejería y la Red de Docentes por el derecho a decidir; 
viajó a Cataluña, a Ecuador, Colombia, Brasil, Francia, Uruguay, 
México, Bolivia, República Dominicana, Inglaterra y de esta for-
ma se hizo más internacionalista. Lo llevamos al encuentro con 
la pantera negra Ángela Davis en Montevideo, lo compartimos en 
congresos académicos como la Jornada de Historia de las Mujeres 
en Mar del Plata. A su vez, la editorial El Colectivo y la Fundación 
Rosa Luxemburgo lo compartieron en sus recorridos de luchas.

La bajada del título de nuestro libro “Genealogías, recorridos 
y luchas en torno al 8M” trascendió ese acontecimiento. ¿Hubiesen 
sido posible todos los nuevos debates, todo lo que hemos apren-
dido en el último año sin tener en cuenta las genealogías y los re-
corridos? Nosotres creemos que no. Nada empieza en el presente, 
aunque puede ser potenciado pensando en los proyectos.

Sostenemos la necesidad de seguir intercambiando sobre los 
debates que nos atraviesan: lo plurinacional, los sujetos de los fe-
minismos, lo binario, lo colonial, las posiciones conservadoras a las 
que les estamos dando batalla.

No somos moda. No solamente somos las mareas verdes y 
multicolores callejeras, que tanto impresionaron a los activismos 
en este último tiempo. Somos construcciones históricas, largas ge-
nealogías que se han plasmado en entretejidos etarios, de clase, de 
etnia, de raza. Somos feminismos anticapitalistas que no tenemos 
fronteras, que estamos en permanente movimiento atravesando 
coyunturas, organizaciones, sindicatos, instituciones, medios de 
comunicación, iglesias, escuelas, academias, justicias patriarcales. 
Aquí seguimos revolucionándolo todo, cuestionando y transfor-
mando, paso a paso, enfrentando planteos que atrasan.

Estamos felices de esta nueva edición que nos permitirá con-
cretar otros proyectos, en unidad con los feminismos internaciona-
listas, plurinacionales. Con compañeres de las disidencias sexuales, 
con las cumpas indígenas del Abya Yala, con las negras, las marro-
nes, las mulatas…
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Siguiendo el activismo de Lohana, quien está presente en el 
poster que acompaña al libro, con sus ganas y actitud como nues-
tras brújulas.

Si vamos por ese lugar del mundo, podremos caminar con 
más certezas, energías, místicas feministas.  En eso estamos. No 
nos detenemos, colectivamente siempre vamos por más. 

La revolución será feminista, irreverente y movida por el 
deseo… 

El deseo nos mueve
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Por un mundo rojo, violeta y multicolor
 

“Compañeros y Compañeras ¡Salud! Y bien: hastiadas ya de 
tanto y tanto llanto y miseria, (...) hastiadas de pedir y suplicar, 
de ser el juguete, el objeto de los placeres de nuestros infames 

explotadores o de viles esposos, hemos decidido levantar nuestra 
voz en el concierto social y exigir, exigir decimos, nuestra parte 

de placeres en el banquete de la vida”1

 

Este libro es una apuesta colectiva a reflexionar(nos) mien-
tras protagonizamos como parte del movimiento feminista una lu-
cha feroz, alegre y masiva que está conmoviendo todo. Una lucha 
que al tiempo que exige el derecho a decidir sobre nuestros cuer-
pos subvierte los modos opresivos y jerárquicos de hacer política. 
Demostrando que la explotación y el control de nuestro tiempo y 
trabajo está en la base del sistema capitalista heteropatriarcal. En 
este proceso, no dejamos ningún territorio sin cuestionar, pero ade-
más nuestra lucha propone, se moviliza, escracha, organiza, debate 
y crea nuevas formas de encuentro. 

 Deseamos que las páginas de este libro sean leídas como 
una invitación a crear poder popular desde abajo y a la izquierda, 
hacia un mundo feminista, socialista y multicolor. Este trabajo es 
para nosotrxs un intento de sistematizar algunos de los debates, 
diálogos y preguntas construidos colectivamente en las calles, en 
las aulas y en los diversos espacios itinerantes impulsados desde 
la Cátedra Libre Virginia Bolten. Este espacio feminista y nuestro-
americano surge de la necesidad de producir y socializar saberes 
1 Revista La voz de La mujer, Año I, N° 1, Buenos Aires, 8 de Enero de 1896. En la versión original la autoría 
no es de Virginia Bolten, es de La Redacción
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desde el calor del movimiento y el combate cotidiano de lxs sujetxs 
que fueron la parte invisibilizada en la historia. Y en ese camino fue 
creciendo una Cátedra Libre, más libre que Cátedra. Siguiendo el 
ejemplo de Virginia Bolten se propone “alzar la voz”, esta vez por 
las mujeres, lesbianas, bisexuales, travas y trans que hemos sido si-
lenciadxs por el androcentrismo universitario y generar, por sobre 
todas las cosas, espacios de encuentro compañerx que posibiliten 
intercambios y aporten a proyectos emancipatorios.

En este proyecto nos encontramos la Cátedra Libre Virginia 
Bolten, la Fundación Rosa Luxemburgo y la Editorial El Colectivo, 
apostando a la necesidad de habitar y construir feminismos popu-
lares en los territorios y contribuir hacia la despatriarcalización del 
conocimiento, a partir de la visibilización de trabajos extracurricu-
lares e interdisciplinarios como han sido los de la Cátedra. Es así, 
que quienes participamos en la publicación de este libro aspiramos 
a favorecer un diálogo entre saberes populares, experiencias de lu-
cha y producción teórico-académica, sobre múltiples ejes temáticos 
y enfoques emergentes de los movimientos sociales, feministas y 
antipatriarcales.

Nos proponemos recuperar las voces de compañeras de nues-
tra América y el mundo con quienes venimos tejiendo resistencias. 
A través de este trabajo hacemos memoria y recuperamos los Paros 
Internacionales de Mujeres, Lesbianas, Bisexuales, Travas y Trans 
de los 8 de marzo de 2017 y 2018. Escribimos para tejer con otras, 
esta historia, nuestra historia: hacemos eco de los feminismos -en 
plural- basadas en la idea de genealogías, creyendo que aquí nos 
encontraremos con diferentes tradiciones, culturas y lugares; con 
los feminismos de los pueblos originarios, del Abya Yala, los acadé-
micos y los feminismos negros, mestizos y de las disidencias. 

Quienes editamos Movidas por el deseo: Genealogías, reco-
rridos y luchas en torno al 8M, entendemos que el contexto de las 
actuales transformaciones sociales impulsadas por los feminismos 
desafían los imaginarios culturales -que también habitan las uni-
versidades- y buscamos  superar las resistencias ancladas en es-
tructuras de saber-poder que ponen de manifiesto las desigualda-
des de género en el campo de la producción de conocimientos.

La primera parte del libro, titulada Hacer historia no es mirar 
para atrás, está compuesta por dos capítulos que apuestan a tirar de 
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los hilos de la historia para entender la huelga. Andrea Andújar en 
su escrito Luchas y confluencias: apuntes para una genealogía femi-
nista del paro de mujeres en la Argentina, se propone trazar una ge-
nealogía del paro de mujeres realizado el 8 de marzo de 2017.  Para 
eso examina un conjunto de experiencias dinamizadas por diversos 
colectivos de mujeres en la historia argentina entre finales del siglo 
XIX y la centuria siguiente inquiriendo, a su vez, por los significados 
históricos de esta singular acción colectiva de protesta.

Magui Bellotti  en Memorias, genealogías, historias del mo-
vimiento feminista y de mujeres nos relata la importancia de la me-
moria, la historia y genealogía, las cuales nos aseguran y nos forta-
lecen. En sus dichos: “Memoria para alimentarnos de la experien-
cia de un movimiento largo en el tiempo. Historia para reconocer 
las luchas que nos preceden y que constituyen nuestro presente y 
nuestra conciencia. Genealogía para reconocernos en quienes nos 
precedieron.”  Nos encontraremos en sus líneas con la historia de 
los movimientos de resistencia y lucha que marcaron nuestros pa-
sos aquí en Argentina; el avance  de los movimientos en los barrios 
y las formas de enfrentar las violencias de género y diversidades; y 
por último, la lucha histórica por el derecho al aborto legal, seguro 
y gratuito como punta de lanza de todo este proceso que venimos 
gestando. El texto nos lleva y nos trae recorriendo hitos importan-
tes para nosotras como la creación de la “Multisectorial de la Mu-
jer” en Buenos Aires, la masificación de los Encuentros Nacionales 
de Mujeres, y los paros y marchas de los 8M.

La segunda parte, Feminismos Internacionalistas, está desti-
nada a pensar el 8M desde las experiencias vivenciadas por com-
pañeras de Ecuador, Uruguay y Brasil. El artículo Y nosotras juntas 
somos todo: tierra que vibra, mundo que para, escrito en conjunto 
por Alejandra Santillana y María Alexandra García, consiste en 
un relato feminista que integra experiencias, estrategias y reflexio-
nes en torno a lo que fueron y son los 8M, específicamente las impli-
cancias de los Paros Internacionales de Mujeres en Ecuador. Sus re-
flexiones nos adentran en la diáspora ecuatoriana, como ellas mis-
mas llaman, y recuperan la memoria de los Andes. Las autoras se 
proponen un recorrido que visibiliza la experiencia de las migran-
tes ecuatorianas en Estados Unidos, las cosedoras, las campesinas, 
mujeres amazónicas, las mujeres kayambis, kichwas de la Sierra, las 
comunidades de Molleturo y Río Blanco en la provincia del Azuay y 
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las experiencias urbanas en Quito, a partir de la movilización hacia 
el Ministerio de Trabajo el 8M. Un camino mapeado con palabras y 
exigencias de justicia, reclamos contra un sistema capitalista, colo-
nial y patriarcal que modela la vida de las mujeres trabajadoras y 
que se ve reflejado en lo que recorre el ancho y largo de Ecuador. 

Alicia Migliaro, nos presenta un ensayo desde la mirada de 
la Colectiva Las Minervas de Uruguay, donde relata cómo ha sido 
y cómo se ha organizado el movimiento feminista desde aquel 
“sentir pensar feminista uruguayo”, según sus palabras. Nos encon-
traremos con las memorias de un momento importante para las 
uruguayas en el año 2015, mediante la creación y multiplicación 
de colectivas feministas y espacios de mujeres en organizaciones 
sociales, desde donde llegan a realizar una multitudinaria marcha 
el 8 de marzo, luego de casi 30 años sin marchar. Esta movilización 
se repite y multiplica el 3 de junio con la activa participación a la 
propuesta de la marcha de “Ni Una Menos”. Asimismo resalta la im-
portancia de las llamadas alertas feministas que desde el 2014 se 
vienen realizando en todo el país, y la realización del 1° Encuentro 
de Feminismos del Uruguay, para pensar la genealogía de los paros 
del 8M. 

Desde Brasil, Analba Brazão Teixeira y Priscilla Brito re-
flexionan sobre las movilizaciones por el 8 de marzo de 2017 y 
2018, la diversificación de las consignas, el rol de las redes sociales 
y los desafíos para continuar las articulaciones feministas más allá 
de las fechas claves. Tomando la figura de Marielle Franco-sociólo-
ga, concejala en Río de Janeiro, asesinada el 14 de marzo de 2018- 
como ejemplo de lucha feminista y antirracista, las autoras reflexio-
nan sobre los embates de la derecha misógina en el continente que 
tiene su punta de lanza en Brasil y que plantea la necesidad de una 
lucha política que enfrente y suprima las distintas opresiones de 
clase, género y raza.

La tercera y última parte, Movemos el mundo, ahora lo para-
mos escenifica debates surgidos al calor de las movilizaciones femi-
nistas condensadas en los 8M. La propuesta de Claudia Laudano 
#8M 2017: Feministeando con las Tics nos relata el favorable rol que 
ocupamos en las tecnologías digitales en el proceso de organización 
y coordinación para llegar al Paro Internacional de Mujeres del 8 de 
marzo de 2017, hito histórico que gestó un acontecimiento inédito 
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en la historia feminista con la adhesión de 57 países, que contó con 
destacada participación en Latinoamérica, mujeres del Kurdistán 
y las Saharauis. En Argentina, nos cuenta, se gestaron más de 60 
instancias organizativas con vistas al #8M bajo modalidades de 
asambleas y reuniones preparatorias, de las que participaron gru-
pos y articulaciones feministas históricas con nuevas generaciones 
y formas organizativas, a la par de una multiplicidad de grupos e 
instituciones integradas por mujeres, lesbianas, trans y travestis. 
Estos procesos generaron su propia difusión, junto a documentos 
y petitorios para las marchas, con consignas tales como “Nosotras 
movemos el mundo, ahora lo paramos”.

Aquí nos encontramos con la especificidad de la masificación 
de la lucha de los campos populares y feministas que salieron a 
decir “ya basta” a través del gran fenómeno del tuitazo al grito de 
“#MujeresenHuelga” a mediados de febrero y “#YoParo8M” a prin-
cipios de marzo. Entre los posteos y tuits: “#YoParo8M por aquellas 
que aún tienen miedo. Para que sepan que somos muchas y esta-
mos juntas”, “No+Trata”, “Porque estoy a favor del #8M, del aborto 
legal y la igualdad de género”.

¡A la Huelga! Estrategias que tejieron el paro internacional del 
8A en un mundo feroz de Florencia Partenio, nos traza la genea-
logía de los feminismos y de las contribuciones del feminismo de 
izquierda que se enlazan a la lucha del movimiento de mujeres en 
pleno siglo XXI. Para ello, nos relata los efectos de la brecha salarial, 
la doble y triple jornada laboral, la precarización, la falta de reco-
nocimiento y redistribución del trabajo doméstico y de cuidados, la 
ausencia de debates por licencias maternales, parentales, y por vio-
lencia machista, la inclusión laboral de personas trans, la experien-
cia de la economía popular, la falta de autonomía económica frente 
a las situaciones de violencia que padecen las mujeres, son algunos 
de los reclamos que enumeran las convocatorias de los distintos 
puntos del planeta. Reclamos que fueron fuertemente articulados 
en el primer paro internacional de mujeres en el 2017 y también 
en el del 2018.

Por último, el texto de María Alicia Gutiérrez #Estamos ha-
ciendo historia, hace un análisis en el marco de las luchas del mo-
vimiento feminista y como reflexión a partir del Paro Internacio-
nal de Mujeres 2017, de las rupturas y continuidades del modelo 
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neoliberal y las respuestas que los feminismos proponen.  En un 
modelo que reactiva formas económicas, políticas, sociales y cul-
turales neoliberales y neoconservadoras,  el movimiento feminista 
contradice la lógica de la inercia y articula formas de luchas nacio-
nales, regionales y globales. Así las respuestas del “Ni Una Menos”, 
los Paros Internacionales de Mujeres y las luchas por el aborto legal 
seguro y gratuito proponen una agenda política anticapitalista que 
da respuesta a la embestida global contra el cuerpo y la vida digna 
de las mujeres, lesbianas, travestis y trans. 

Reivindicamos el arte, la comunicación y la cultura popular 
como herramientas fundamentales de transmisión y construcción 
de saberes que rebalsan los moldes establecidos para la divulgación 
de discursos académicos. Es por eso, que como parte de nuestra 
concepción que entiende la creatividad como una parte constitu-
tiva de la lucha y la política, incluimos en este libro dos poemas de 
Quimey Figueroa, poeta transviano. Además, este libro está atra-
vesado por la belleza y contundencia de las producciones gráficas 
de Fernanda Carrizo, obrera del arte y la comunicación visual, que 
nos trae la memoria viva de Lohana Berkins, Mercedes Gudano, Ali-
na Legerin Sánchez y con ellas las banderas que tomamos para cada 
batalla. Entre los estandartes, rescatamos el pañuelo verde, emble-
ma que sintetiza la lucha por el derecho al aborto legal, seguro y 
gratuito en Argentina y cada vez más, fuera de toda falsa frontera.

Orgullosxs, deseantes, siempre movilizadxs lxs convocamos a 
la lectura, pero sobre todo, a la organización feminista por un mun-
do rojo, violeta y multicolor.

Cátedra Libre Virginia Bolten  
Construyendo feminismos populares en nuestra 

América
Fundación Rosa Luxemburgo 

Oficina Buenos Aires
Editorial El Colectivo
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Nosotras movemos el mundo, ahora lo paramos

Cátedra Libre Virginia Bolten1

Mujeres, lesbianas, bi, trans y bisexuales de más de 55 países 
se sumaron al Paro Internacional de Mujeres del 8M en 2018, visi-
bilizando una enorme cantidad de luchas, dolores y alegrías; pero 
sobre todo una historia multiforme de construcciones populares.

¿Por qué paramos el 8M? De los documentos, pancartas y 
cánticos de las marchas recuperamos algunas consignas que van 
más allá de las reivindicaciones históricas sobre el derecho a elegir 
sobre nuestros cuerpos, al aborto legal, seguro, gratuito, la imple-
mentación de las leyes contra todas las violencias y otras demandas 
históricas.

Estos son algunos de los lemas que nos identifican:
“La tierra tiembla: la solidaridad y la sororidad son 
nuestras armas”. 
“Nos siguen encerrando por ser indias, mujeres y pobres”. 
“La heterosexualidad mata”.

1  Esta introducción es una elaboración colectiva en base a un texto de Celina Rodríguez Molina Molina quien es 
parte del Espacio de Géneros del Frente Popular Darío Santillán CN e integrante de la Cátedra libre Virginia Bolten.
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“Marchamos con y por las travas / marchamos porque 
somos travas feministas”.
“Marcho porque quiero ser feliz y que lo seas”.
“Paramos para que el capitalismo y el patriarcado cai-
gan juntos”.
“Paramos para que no nos jodan la vida”.
“Paramos porque somos parte de una historia colectiva”.
“Toda lucha de mujeres es lucha feminista”.
“Trabajadoras somos todas”.
“Paramos para festejar y defender nuestras disidencias 
sexuales”.
“Paramos porque el trabajo invisible que realizamos 
cotidianamente no es reconocido”.
“Contra la criminalización de los movimientos migra-
torios”
“Contra el despojo de tierras de comunidades indíge-
nas y campesinas y la intoxicación por agrotóxicos que 
nos envenena y nos mata”.
“Contra el racismo, la discriminación y xenofobia hacia 
las mujeres negras afrodescendientes y afro indígenas. 
Y por el buen vivir de nosotras y nuestras comunida-
des”.- “Paramos para denunciar que el Estado es res-
ponsable”.
“Paramos porque exigimos un Estado laico”.
“Paramos y construimos el movimiento de mujeres 
como sujeto político”.- “Mujeres de las naciones origi-
narias paramos para detener el genocidio”.

Estas palabras que sintetizan demandas históricas no son 
sólo una sumatoria de derechos que exigimos a los gobiernos, y a 
los Estados (que sí lo hacemos) sino que estamos exigiendo y ha-
ciendo un cambio estructural frente a un sistema patriarcal capita-
lista colonial, donde no tienen lugar nuestras necesidades y deseos.
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Como dice Lorena Cabnal, feminista comunitaria guatemalte-
ca, paramos para encontrarnos en una “acción personal y colectiva 
de nuestros cuerpos indignados ante las injusticias que viven otros 
cuerpos”.

La idea de que “nos mueve el deseo para cambiarlo todo” 
sintetiza esta marea.

Mirar la historia no es mirar para atrás

 “La memoria es un conjunto de retazos, cuando los hilos que 
unen esos recuerdos se cortan, no siempre pueden componerse”2

Elegimos mencionar solo algunos de los hitos de la cons-
trucción histórica de la lucha feminista en Argentina. Semillas que 
explican la masividad y potencialidad actual, alimentada por el in-
ternacionalismo feminista. Los 70 con la Unión Feminista Argenti-
na (UFA), la revista “Muchachas” y el libro  “Las Mujeres decimos 
Basta” de Mirta Henault; los 80 con la vuelta a la democracia y el 
comienzo de los Encuentros Nacionales de Mujeres (ENM) cada 
vez más masivos con el paso del tiempo; las redes de coordinación 
como la Campaña contra las Violencias hacia las Mujeres, y la Cam-
paña por el Derecho Aborto Legal, Seguro y Gratuito; la creación del 
Socorrismo; las marchas del Orgullo LGTTTBIQP; la reivindicación 
del 7 de marzo como Día de la Visibilidad Lésbica; los Gritazos de 
las Trans; el 8 de Marzo,  el 3 de Junio, el 25 de Noviembre, todas  y  
todes a las calles a reclamar lo que es nuestro. 

En este estallido de lucha hay mucha heterogeneidad y rique-
za. Por eso, reconocer y valorar las continuidades históricas nos 
permite seguir viendo a los feminismos anticapitalistas y anticolo-
nialistas como “promesa”, expresión que eligió Flora Partenio, para 
definirlos. Las redes sociales han cobrado relevancia en las posibili-
dades de que estas luchas históricas, se hayan amplificado uniendo 
lo nuevo con las históricas construcciones feministas, permitiendo 
también la difusión de las luchas y el bagaje teórico-académico que 
construimos a través de nuestras investigaciones. Todas herra-
mientas para fortalecernos. Sumas explosivas, combativas, que no 
han llegado a su techo porque hay mucho camino por recorrer.

2  Carrá, Juan, 13/03/17, “Los retazos del recuerdo”, Página 12. Recuperado de https://www.pagina12.
com.ar/23453-retazos-de-recuerdos 
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No podés mirar el futuro sin mirar el pasado: La huelga
Retomamos algunas experiencias históricas de huelgas. Nos 

remontamos a la Huelga de Inquilinxs que se planteó en 1907 “ba-
rrer las injusticias”. Fue un movimiento popular contra la suba de 
los alquileres en las casas de inquilinato de Buenos Aires y otras 
ciudades argentinas, popularmente denominadas conventillos. En 
esas jornadas hubo una importante presencia de activistas anar-
quistas y socialistas, en su mayoría mujeres, que luchaban también 
por ocho horas de trabajo y otras reivindicaciones. Las demandas 
de lxs huelguistas eran por una rebaja del 30% de los alquileres, la 
eliminación de los tres meses de depósito que exigían lxs propieta-
rixs, el mejoramiento de las condiciones sanitarias y la flexibilidad 
en los vencimientos y desalojos. Se calcula que unas 100.000 per-
sonas participaron del movimiento, cuya principal medida fue no 
pagar el alquiler. 

Las mujeres cumplieron un papel destacado en el sosteni-
miento de la huelga y, sobre todo, en la resistencia a los intentos de 
desalojo y represión. La policía reprimía dentro de los conventillos. 
Estos ataques fueron valientemente enfrentados por las mujeres, 
armadas con escobas, piedras y baldes de agua hirviendo. Ellas or-
ganizaron multitudinarias marchas portando escobas con las que 
se proponían “barrer la injusticia”. En los actos públicos masivos, 
se escuchó a la dirigente Juana Rouco Buela, en representación del 
Centro Anarquista Femenino. Las escenas de represión quedaron 
plasmadas en las fuentes históricas. Entre las mujeres que partici-
paron de los conflictos se encontraban, además de la ya nombrada 
Rouco Buela, Virginia Bolten, también anarquista, y directora de la 
edición rosarina del periódico La Voz de la Mujer, la China María y 
María Collazo.

La huelga de lxs Inquilinxs de 1907 nos hace pensar en las mo-
vilizaciones y huelgas masivas protagonizadas por mujeres trabaja-
doras. Pocos años después, en 1910, Clara Zetkin durante la II Confe-
rencia Internacional de Mujeres Socialistas impulsó la proclama del 8 
de marzo como Día Internacional de las Mujeres Trabajadoras. 

Hacemos un salto geográfico y temporal gigante. En 1975 
en Islandia, “el viernes islandés” paralizó el país por completo. En 
lugar de ir a la oficina, dedicarse a las labores del hogar o a cui-
dar de sus hijos, las mujeres tomaron las calles de aquel país para 
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manifestarse por la igualdad de género. Lo que ocurrió ese día es-
tableció un hito para la emancipación de las mujeres en Islandia.

En ese año, la ONU había declarado –en lo que constituye 
una medida formal solamente– el “Año de la mujer”. En Islandia, 
entre algunas organizaciones feministas surgió la idea de una 
“huelga de mujeres” con el objetivo de visibilizar su papel en la 
sociedad, especialmente el trabajo doméstico no remunerado y la 
exigencia de mayor representación política. Ellas impulsaron el 
cese de todas las tareas domésticas no remuneradas, incluyendo 
el cuidado infantil.

El acatamiento del “paro” fue del 90 % de las mujeres, que 
participaron de una u otra forma de la medida. No se trató de una 
huelga tradicional, impulsada por organizaciones sindicales o 
desde los lugares de trabajo. Bajo un nuevo formato, las mujeres 
mostraron una gran disposición a hacer pesar su lugar en la so-
ciedad. El impacto económico fue fuertísimo: no se imprimieron 
diarios porque las tipógrafas eran mujeres, no funcionó el servi-
cio telefónico, se cancelaron los vuelos porque las azafatas no se 
presentaron, las escuelas no funcionaron y las factorías de pes-
cado cerraron porque su mano de obra era casi exclusivamente 
femenina. Se realizó una manifestación en la capital Reykjavik con 
más de 25 mil personas (dentro de una población de 213 mil ha-
bitantes).

El impacto político fue muy importante. En 1976, el Parla-
mento islandés promulgó una ley que garantizaba la igualdad de 
derechos para varones y mujeres. Cuatro años más tarde, se elegiría 
a la primera presidenta. Esto fue considerado un “logro” de las mu-
jeres. En el 2009 fue elegida como primera jefa de Estado una mujer 
lesbiana: Jóhanna Sigurðardóttir.

En Barcelona en el 2014 distintos espacios feministas lanza-
ron la Vaga de Totes o Huelga de Todas y agitaban sus banderas 
por las calles anunciando “Nosotras movemos el mundo, ¡Ahora lo 
paramos!”, una consigna que está sonando por todas las luchas in-
ternacionalistas.

En 2016 fueron las mujeres polacas quienes realizaron un 
paro contra las medidas restrictivas de un gobierno ultracatólico, 
que implementaba un plan para criminalizar el aborto voluntario 
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e involuntario. Las “Mujeres de negro” dieron vuelta en imágenes 
por el mundo y las feministas de todas las latitudes nos sentimos 
hermanadas con las polacas. En esos días, mujeres de Corea del Sur 
se movilizaban por similares motivos.

En ese periodo, en Argentina, autoconvocadxs y enlazadxs 
con la experiencia del colectivo Ni Una Menos, que llamó a las ma-
sivas movilizaciones en 2015 y 2016 por los feminicidios; las mu-
jeres, lesbianas, bisexuales y trans fuimos a un paro nacional que 
parimos luego de los históricos Encuentros Nacionales de Mujeres 
con un acumulado de más de 70 mil asistentes de Argentina y Nues-
tra América.

Hacia el mes de enero de 2017, las protestas contra la asun-
ción al gobierno de Donald Trump en Estados Unidos demostraron, 
una vez más, el protagonismo de las mujeres en la marcha que en-
cabezaron en Washington y en distintas ciudades junto con la co-
munidad gay, lesbiana y trans. El discurso de la histórica Pantera 
Negra Ángela Davis sintetizó esa resistencia “por un feminismo in-
clusivo y de intersección que nos invite a todxs a unirnos a la resis-
tencia al racismo, a la islamofobia, al antisemitismo, a la misoginia, 
a la explotación”, gritó en esa oportunidad.

Esta gesta tiene una larga historia. Como también dijo Da-
vis en la movilización de enero: “La historia no puede ser borrada 
como las páginas Web”. Por eso mirar la historia no es mirar para 
atrás, sino que implica ver las continuidades, los acervos, las he-
rramientas y combates aún latentes. Esa historia se teje entre las 
miles de luchas que protagonizamos y en las que permanecimos 
invisibles. Estas respuestas se construyeron desde abajo, por muje-
res, lesbianas, bisexuales y trans que viven en diferentes partes de 
este mundo injusto, capitalista y patriarcal. Donde la crisis climáti-
ca, alimentaria, de organización del cuidado, energética y la crisis 
civilizatoria nos afecta en nuestros cuerpos, en nuestros territorios, 
en nuestros derechos a decidir y en nuestra defensa del planeta.

Entusiasmos, debates y tensiones en el marco de los paros del 8M
En la construcción de estas jornadas hubo ricas disputas y 

debates que quedaron abiertos sobre todo en vinculación con la 
idea de trabajo. Este paro internacional escapó al imaginario gre-
mial, aunque lo interpeló y lo atravesó desde diversos lugares. La 
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construcción de la herramienta política del paro en los territorios y 
en las asambleas le puso cuerpo a las palabras y fortaleció el paro 
como modalidad que impulsó un feminismo masivo, que vinculó 
deseos urgentes al tiempo que denunció las violencias de los ajus-
tes horrorosos.

¿Qué significó hacer el paro para trabajadoras informales, 
cooperativistas, y para las precarizadas? ¿Cómo pararon las traba-
jadoras domésticas? ¿Cómo pararon las trabajadoras formales en 
los trabajos públicos? ¿Cómo fue el paro en las empresas privadas? 
¿Cómo lo hicieron las docentes y no docentes universitarias? ¿Los 
sindicatos se sintieron desafiados por el movimiento feminista?

Muchas preguntas, múltiples y multicolores respuestas, y 
algunas no respuestas. El carácter reciente de esta experiencia 
hace que los balances colectivos tarden en masticarse y reelabo-
rarse, pero en este camino nos encontramos.

Salvo honrosas excepciones, no hubo un llamado masivo des-
de los gremios al paro. Las feministas autónomas, en cambio, plan-
tearon que no se trataba de un paro tradicional, que era otra cosa, 
que había que escapar de las lógicas sindicales autoritarias, mane-
jadas por señores viejos sentados en sus sillones de privilegio. No 
es un debate cerrado, seguramente todas las posiciones son válidas, 
y serán confrontadas y evaluadas con el transcurso de las construc-
ciones sindicales antiburocráticas y combativas.

¿Hasta qué punto el mundo sindical está dispuesto a dar es-
pacio a estas nuevas formas de parar? ¿Solamente debemos pensar 
en el trabajo productivo? ¿Y el reproductivo, el de cuidados, el no 
asalariado, el invisibilizado?

Las compañeras sindicalistas -que hace tanto tiempo están 
dando duras batallas contra el patriarcado social e interno de las 
propias organizaciones sindicales- se entusiasman de formar co-
rrientes feministas transversales entre sindicatos, más allá de las 
diferencias que puede haber entre las cúpulas. El tiempo dirá si es-
tas experiencias son posibles.

Nos preguntamos ¿es necesario una estructura sindical para 
convocar a un paro? ¿Por eso estamos atadas a esas viejas estructu-
ras?, ¿necesitamos esa legitimidad? Pareciera que el paro desborda 
e integra la cuestión laboral, la redefine y actualiza. La soberanía 
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popular, la autogestión y las decisiones de las bases son las metodo-
logías para contener tanta heterogeneidad y construcciones diversas.

Las calles son el escenario de disputa contra la violencia 
machista y el espacio donde mujeres, lesbianas, bisexuales y 
trans trabajadoras hemos construido medidas comunes que vi-
sibilizan nuestras opresiones que incluyeron paro y “ruidazos” 
en los lugares de trabajo por fuera de las estructuras sindicales. 
Hacemos nuestros los reclamos del conjunto de nuestra clase, 
pero alertamos que seguimos siendo más precarizadas, más ex-
plotadas y las que día a día somos asesinadas.

En Argentina, el trabajo precarizado está extendido como 
un parche a las crisis capitalistas de los últimos años. Es el pro-
pio Estado el que impulsa modalidades de trabajo ultra preca-
rias. Una vez más, como pudo hacer el movimiento piquetero, 
lxs trabajadorexs precarizadxs, que reciben planes sociales, han 
resignificando esta “dádiva” y la han transformado en trabajo, 
movilizando para mejorarlo con el objetivo de mejorar la calidad 
de vida, sin perder su utopía de cambio social y construcción de 
poder popular, para cambiar de raíz esta sociedad.

¿Cómo participaron del 8M? Con lo aprendido durante to-
dos estos años de lucha contra las violencias, en los Encuentros 
Nacionales de Mujeres o contra las políticas anti migración de 
los diferentes gobiernos.

Por eso este 8 de marzo, algunas cuadrillas de coopera-
tivas de trabajo del conurbano dieron el debate dentro de sus 
organizaciones y definieron no trabajar ese día y que lo hicieran 
los varones. ¿Fue fácil esta decisión? Para nada, generó muchos 
debates y también malestares por parte de los compañeros, pero 
el debate se dio. Y el camino está abierto.

La visibilización de la doble jornada y el trabajo doméstico 
y de cuidados, han tomado mucha fuerza porque al discutir el 
paro hubo que intercambiar sobre qué era necesario para parar. 
Esto dio lugar a un montón de discusión entre mujeres coopera-
tivistas. Muchas plantearon que no podían parar porque estaban 
solas con sus hijxs, y en consecuencia se elaboraron estrategias 
alternativas de parar y participar. Nos propusimos hacer un paro 
donde construyamos acuerdos y criterios que incluyan diversas 
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posibilidades. Se trató de hacer un paro que diversifique las op-
ciones para poder participar.

En ese camino cabe preguntarse: ¿cuándo los sindicatos, 
hasta los más democráticos, tomarán el trabajo precarizado y 
doméstico como eje del capitalismo patriarcal?

Nos quedan muchas preguntas abiertas y mucho por cons-
truir. Sobre todo, pensando este escenario de coyunturas difíciles 
para el movimiento obrero, de trabajadorxs. Y cuando desde el go-
bierno se intenta cercenar, desvalorizar, atacar conquistas históri-
cas como el derecho a asociarse, a hacer huelgas, a tener paritarias, 
a tener sindicatos nuevos antiburocráticos: ¿tendremos que volver 
a las viejas antinomias de contradicciones principales y secun-
darias? ¿Tendremos que pensar que no es momento para que los 
sindicatos, las comisiones de base, las juntas internas combativas 
sigan con viejas lógicas y no se integre el trabajo reproductivo, el 
trabajo invisible, como motor del mundo y del sistema capitalista 
patriarcal colonialista?

Desde el movimiento feminista hemos aprendido y nos he-
mos fortalecido para exigir que esas luchas vayan unidas, que estén 
sólidamente reclamadas. Porque lo personal es político, y porque 
la lucha por el reconocimiento del trabajo invisible de las mujeres 
y el trabajo precarizado forman parte de luchas históricas. Esto lo 
aprendimos, y no vamos a resignar estas demandas.

La construcción de un internacionalismo feminista: Revolu-
ción en las casas, en las camas, en las calles y en las plazas

Desde las históricas movilizaciones de mujeres, vemos con 
alegría y esperanza en el futuro la construcción de un internacio-
nalismo feminista. Estas jornadas están reviviendo el sentido del 8 
de Marzo y dando lugar a nuevos internacionalismos. Por ejemplo, 
la lucha por el derecho a migrar, contra las guerras imperialistas, 
contra la trata de mujeres y otros crímenes transnacionales, contra 
el saqueo de los cuerpos y territorios.

Este internacionalismo feminista se está reconstruyendo, to-
mando formas vitales, novedosas, incorporando los sentires, las sub-
jetividades, las místicas de la sororidad y la solidaridad. Como dice la 
activista feminista Silvia Federici: vamos “por un movimiento inter-
nacional feminista que revolucione nuestro lugar en el mundo”.
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Yo 
una lesbiana cualquiera
caminando por una calle cualquiera
en una ciudad cualquiera
entre tanto mundo
entre tanta amenaza
entre tanta verdad construida
impuesta
escrita
enseñada
aprendida
repetida
 
DECIDO CAMBIAR LA HISTORIA
pero nunca sola
pero nunca sola
 
porque
yo
una lesbiana cualquiera
caminando por una calle cualquiera
en una ciudad cualquiera
entre tanto mundo
entre tanta amenaza
entre tanta verdad construida
 
caminando junto a otras
 
ya no volveré a ser cualquiera
sino más bien
seré una más
en la pelea por un mundo más justo.
 
La lucha colectiva nos transforma y transforma el mundo en el que 
hemos crecido. La lucha colectiva y además feminista, lo destruye y 
planta uno nuevo. Hoy, como todos los días, el momento es urgente y 
la invitación necesaria. Atendamos el llamado.
 

 
Quimey Figueroa 

Poeta transviano y fugitivo
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Luchas y confluencias: apuntes para una 
genealogía feminista del paro de mujeres en la 
Argentina1

 

Andrea Andújar*

El propósito de este escrito es trazar una genealogía que per-
mita comprender de qué manera, desde dónde y por qué llegamos a 
la convocatoria del Primer Paro de Mujeres el 8 de marzo de 2017.  

Para confeccionar la genealogía de un acontecimiento se 
puede elegir una multiplicidad de hechos. Puede tratarse de he-
chos de carácter nacional o de carácter internacional, más cerca-
nos a nuestro presente o más alejados. Situándonos en este paro 
específicamente, es posible seleccionar eventos que nos lleven tras 
las huellas de colectivos de mujeres de diferentes clases sociales y 
momentos, o de diversas organizaciones políticas que contaron con 
una importante y activa presencia femenina o que enarbolaron pro-
gramas políticos favorables al reconocimiento de sus derechos. La 

1 Este artículo fue realizado por la autora sistematizando la ponencia realizada en el marco del Genealogía 
Feminista. Recorridos hacia el 8M en la Universidad Nacional de Lanús (UNLa), convocada por la 
agrupación Estudiantes Críticos y la Cátedra Libre Virginia Bolten.
*Doctora en Historia (UBA) e investigadora del CONICET con sede en el Instituto Interdisciplinario de 
Estudios de Género (UBA). Especialista en historia social con perspectiva de género, es coautora del libro 
Vivir con lo justo. Estudios de historia social del trabajo en perspectiva de género. Argentina, siglos XIX y 
XX (Prohistoria ediciones, 2016) y autora de “Rutas argentinas hasta el fin”. Mujeres, política y piquetes, 
1996-2001 (Ediciones Luxemburg, 2014).
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selección que se realice entre tal pluralidad dependerá no sólo de la 
capacidad o eficacia de esos hechos para iluminar el proceso en el 
cual se inscribe el acontecimiento que nos ocupa, sino también de 
nuestras propias convicciones teóricas y políticas. 

Como historiadora social adscripta al feminismo y al materia-
lismo histórico, voy a intentar conjugar ambos aspectos –el de la efi-
cacia y el de mi posición político-disciplinar– para incluir en estas 
reflexiones además, una explicación de dos cuestiones que me resul-
tan centrales sobre este paro. La primera se refiere justamente a la 
nominación “paro” y la segunda se vincula con la acción colectiva. 
Puede parecer que los significados de estas expresiones se contienen 
mutuamente o son sinonímicos. Pero esto no necesariamente es así. 
Existen muchísimas acciones colectivas que no remiten a un paro. A 
su vez, es posible hallar ejemplos de paros que no se condicen con 
detener la producción o dejar de hacer actividades en el lugar de tra-
bajo, en el sentido tradicionalmente androcéntrico que se le asigna 
al trabajo y al lugar dominante de su realización en las relaciones ca-
pitalistas: el considerado productivo, ejercido libremente y a cambio 
de un salario. Por tanto, llevar a cabo un paro de mujeres comporta 
disputas respecto de los sentidos y las prácticas vinculadas con este 
tipo de protesta, así como desafíos en torno a la identidad colectiva 
construida y a la que se apela para dinamizarla. Intentaré ir denotan-
do algunos de estos retos y contiendas en la revisión del pasado que 
les propongo, para retomarlos al final de estas consideraciones.  

Como inicio de este recorrido presento algunos fragmentos 
de un periódico que empezó a salir el 8 de enero de 1896 y que se 
llamaba La Voz de la Mujer. Se trataba de un periódico anarquista, 
adherido específicamente a la línea del comunismo anárquico, es-
crito enteramente por mujeres. A fines del siglo XIX y comienzos de 
la centuria siguiente, el anarquismo, tendencia de izquierda que se 
proponía “acabar con la explotación del hombre por el hombre” –lo 
cual comprendía al sistema capitalista con el Estado, la burguesía y 
la Iglesia como adversarios centrales–, disputaba fundamentalmen-
te con otra organización también de izquierda, el Partido Socialista 
fundado en la década de 1890, la conducción del naciente movi-
miento obrero local2. Como parte las estrategias para difundir de su 
ideario, alentar el debate de ideas e insertarse en las organizaciones 
de la clase obrera fundamentalmente de los centros urbanos, las y 
2  Para una historia del anarquismo, sus propósitos, estrategias y líneas internas, véase Suriano (2001).
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los anarquistas fueron entusiastas editores de periódicos, boletines, 
panfletos, libros y manifiestos escritos en varios idiomas incluso, en 
atención a la elevada presencia de inmigrantes de diversas proce-
dencias entre la clase trabajadora. 

Dentro de ese universo de publicaciones se encontraba La voz 
de la Mujer, que salió entre 1896 y 1897 contabilizando un total de 
nueve números. No sabemos a ciencia cierta por qué dejó de existir 
aunque se puede presumir que en su desaparición hayan incidido en-
conadas discusiones en las filas ácratas por las posiciones de género 
de sus redactoras. Veamos esto más detenidamente. En el párrafo ini-
cial de la nota de presentación de su primer número titulada “Nues-
tros propósitos”, podía leerse lo siguiente:

Compañeros y Compañeras ¡Salud! Y bien: hastiadas ya de 
tanto y tanto llanto y miseria, hastiadas del eterno y descon-
solador cuadro que nos ofrecen nuestros desgraciados hijos, 
los tiernos pedazos de nuestro corazón, hastiadas de pedir y 
suplicar, de ser el juguete, el objeto de los placeres de nues-
tros infames explotadores o de viles esposos, hemos decidido 
levantar nuestra voz en el concierto social y exigir, exigir deci-
mos, nuestra parte de placeres en el banquete de la vida3.

Luego de reseñar las penurias de las familias proletarias pero 
sobre todo, de los infructuosos intentos de las mujeres que en tanto 
madres y obreras buscaban morigerar la miseria padecida por sus 
hijos e hijas, la escritora de la nota afirmaba que:

Comprendimos que teníamos un enemigo poderoso en la so-
ciedad actual y fue entonces también que mirando a nuestro 
alrededor, vimos muchos de nuestros compañeros luchando 
contra la tal sociedad; y como comprendimos que también 
éste era nuestro enemigo, decidimos ir con ellos en contra 
del común enemigo, mas  como no queríamos depender de 
nadie, alzamos nosotras también un girón del rojo estandar-
te; salimos a la lucha ... sin dios y sin jefe4.

Unos días más tarde, el 31 de enero, esa mancomunidad de in-
tereses que podía advertirse en las líneas finales de esta nota entre las 
y los anarquistas, o al menos entre las editoras del periódico y algu-
nos de los militantes ácratas, ya no era tal. ¿Por qué? La mayoría del 
material publicado en La Voz de la Mujer ponía el foco en las mujeres 

3 Universidad Nacional de Quilmes (1997). La Voz de la Mujer, “Nuestros propósitos”, N° 1, 8 de enero de 1896. 
4 Ibídem. 
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proletarias y en el papel que debían cumplir en la revolución contra 
el capitalismo. Así lo denotaban en las notas tituladas “La mujer en 
nuestra sociedad”, “¿Debemos amar?, ¡No, Debemos luchar!”, “Edu-
cación, amor y miseria”, “A las jóvenes proletarias”. Empero, la con-
vocatoria a las obreras no quedaba circunscripta a su condición de 
explotadas por el capital, como puede observarse en la alusión a los 
“viles esposos” en el párrafo que acabo de citar. Por el contrario, era 
la intersección entre su posición de género en tanto madres, esposas 
o hijas y su condición de clase como obreras industriales, empleadas 
domésticas, costureras o lavanderas la que las convocaba a la lucha 
por la emancipación proveyéndoles, además, una concepción sin-
gular del significado de la igualdad y la libertad dentro del ideario 
anarquista (Vassallo, 2007). Al parecer, esa singularidad asumida por 
esas mujeres despertó cierta hostilidad entre los varones ya que en 
el número siguiente, en una nota subtitulada “A los escarabajos de la 
idea”, las redactoras lanzaban duras críticas afirmando que:

Cuando nosotras (despreciables e ignorantes mujeres) to-
mamos la iniciativa de publicar “La Voz de la Mujer” ya lo 
sospechábamos, ¡oh modernos cangrejos!, que vosotros re-
cibiríais con vuestra macanística y acostumbrada filosofía 
nuestra iniciativa...porque habéis de saber que nosotras, las 
torpes mujeres, también tenemos iniciativa y es producto 
del pensamiento…  Apareció el primer número de La Voz de 
la Mujer, y claro, ¡allí fue Troya!. “nosotras no somos dignas 
de tanto”...,”¿emanciparse la mujer, para qué?”, “¿qué eman-
cipación femenina ni que ocho rábanos?”, “venga la nuestra 
primero, y luego, cuando nosotros, los hombres, estemos 
emancipados y seamos libres, allá veremos5.

Para disipar cualquier duda sobre su posición, concluían 
señalando que “si vosotros queréis ser libres, como mucha más 
razón nosotras, doblemente esclavas de la sociedad y del hombre”. 
En síntesis, las redactoras consideraban que en su condición de 
mujeres eran objeto de una opresión doble: la del patrón y la de 
los varones. Y su emancipación, como lo ha destacado Alejandra 
Vassallo (2007), sólo podría lograrse si se realizaba una confron-
tación en ambas direcciones6. 

5 Universidad Nacional de Quilmes (1997). La Voz de la Mujer, “Apareció aquello”, N° 2, 31 de enero de 
1896.
6 Además del excelente trabajo de Vassallo, otros estudios que pueden consultarse sobre las anarquistas, 
sus concepciones políticas en términos de género –fundamentalmente respecto de la sexualidad y la 
moral sexual–, sus publicaciones y diversos emprendimientos, se encuentran en Barrancos (1986, 2007); 
Bracamonte (2006); Lobato (2007); Molyneux (1997); Prieto, Fernández Cordero y Muñoz (2013). 
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Algunos años más tarde, a comienzos del mes noviembre de 
1933, un volante firmado por la “Agrupación Femenina”, una orga-
nización de filiación comunista integrada por mujeres, circulaba en 
Comodoro Rivadavia, en la Patagonia Argentina, invitando a una 
movilización que se realizaría el día 7 de ese mes para conmemorar 
un nuevo aniversario de la Revolución Rusa. Dirigido a las trabaja-
doras, su texto denunciaba las condiciones laborales y salariales de 
lavanderas, sirvientas, mucamas y cocineras señalando que:

Sometidas cada vez a una explotación más bestial, trabaja-
mos 14 y 16 horas por día, ganando un sueldo de hambre de 
30 pesos que no nos alcanza ni para el alquiler, para nosotras 
no hay un día de descanso en la semana después de sacarnos 
el “jugo”  desde las 7 de la mañana hasta las 10 de la noche, 
los domingos tenemos que quedarnos a cuidar los hijos de 
nuestras explotadoras, mientras se van a divertir en los vai-
les (sic) o a emborracharse con champaña en el Club Social7.

En esa región cuya vida económica giraba en torno a la 
explotación petrolera, las tareas de lavar, limpiar y cocinar eran, 
junto con el ejercicio de la prostitución, las principales actividades 
con las que las mujeres podían ganarse la vida. A diferencia de la 
lejana Buenos Aires, no había en Comodoro Rivadavia fábricas 
textiles, del calzado o de la rama alimenticia por ejemplo, rubros 
que en ese entonces concentraban una gran cantidad de mano de 
obra femenina en la urbe porteña. Conocedoras de tal situación 
y decididas a concebir esas labores como un trabajo asalariado 
-cuestión que entre tantas otras las diferenciaba de muchos de sus 
contemporáneos-8, las trabajadoras comunistas convocaban a las 
empleadas domésticas de Comodoro Rivadavia a integrarse a las 
filas de la Agrupación para batallar “por el aumento de nuestros 
salarios, por las 8 horas de trabajo, por el domingo franco y por la 
libertad de nuestra organización”9.  

Mucho tiempo más tarde, en diciembre de 2003, Sara, una mu-
jer bajita que atendía una forrajería en Cutral Co, ciudad petrolera 
7  Volante de la Agrupación Femenina. Fondo Documental Gobernación del Territorio Nacional del Chubut. 
Expediente 474-4971-1933-11-13. Folio 28. Archivo Histórico Provincial de Rawson, Chubut.
8 Entre esos contemporáneos estaban los legisladores de orientación conservadora que se negaban a 
reconocer derechos laborales para estas mujeres, situación que persistió hasta 1955, cuando un decreto 
del gobierno de facto iniciado en 1955 reconociera ciertos derechos a algunas de estas trabajadoras. Para 
un estudio de la historia del trabajo doméstico en la Argentina, véase Allemandi (2017) y Pérez (2015a 
y b). Por otro lado, para un estudio de las mujeres comunistas en general, véase Valobra (2005, 2015).
9  Volante de la Agrupación Femenina. Fondo Documental Gobernación del Territorio Nacional del Chubut. 
Expediente 474-4971-1933-11-13. Folio 28. Archivo Histórico Provincial de Rawson, Chubut. 
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localizada en la provincia de Neuquén, me relataba sus recuerdos so-
bre la primera pueblada ocurrida allí y en la colindante Plaza Huincul 
en junio de 1996. Según sus propias palabras: 

La participación fue espontánea. Algo así que surgió espon-
táneamente. Unas para cocinar, las mujeres del centro de 
jubilados se juntaron para hacer las ollas grandes, para que 
todos pudieran comer… Fue algo autoconvocado, nadie dijo 
“hacemos una reunión y vamos”. No, surgieron espontánea-
mente…fue algo fabuloso. Yo siempre digo que fue un des-
pertar de conciencia10. 

Durante seis días, entre el 20 y el 26 de junio de 1996, la 
población de ambas localidades permaneció bloqueando las ru-
tas que las atravesaban exigiendo que el entonces gobernador de 
la provincia, Felipe Sapag, se presentara en la zona para dar res-
puesta a sus reclamos. Desarrolladas al amparo de Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales (YPF), Plaza Huincul y Cutral Co habían que-
dado a merced de la desocupación y la miseria desde que la admi-
nistración menemista emprendiera la privatización de la empresa 
petrolera estatal a comienzos de la década de 1990 como parte 
una reforma del Estado orientada a profundizar el neoliberalismo 
en la Argentina. En demanda de puestos laborales, la reapertura 
de un hospital público local, la reconexión de servicios de luz y gas 
para aquellas familias que no habían podido pagarlo y el reparto 
de alimentos, entre otras reivindicaciones, las mujeres fueron las 
que dieron inicio a una confrontación que pondría en vilo al go-
bierno nacional originando una novedosa forma de protesta, los 
cortes de ruta, y gestando con ello el nacimiento de un actor social 
y político, los movimientos piqueteros. 

Junto con Arcelia y con Magdalena, dos de las amigas con las 
que habitualmente compartía sus días, Sara estuvo entre aquellas 
que convocaron a montar barricadas y entre las que llegaron a las 
rutas. Junto a ellas también, cocinó para todas las personas que se 
encontraban en los piquetes que se hicieron, frente a los intentos de 
represión lanzados por el gobierno provincial y nacional.  Al igual 
que otras mujeres a las que entrevisté en los años 2003 y 2004 para 
reconstruir esa experiencia de lucha, Sara reivindicaba su presencia 
en esas acciones de protesta en tanto mujer y ex trabajadora de YPF. 
Pero también aclaraba que, si bien reconocía su protagonismo, ella 

10  Entrevista realizada por la autora a Sara, Cutral Co, 20 de diciembre de 2003.
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rehusaba llamarse feminista. Alegaba que a su juicio, el feminismo 
era la contracara del machismo y que su propósito no era otro que el 
de alterar la cadena de mandos. 

Más allá de esta idea, muy difundida en ese entonces, lo lla-
mativo era la conexión que Sara establecía entre protagonismo fe-
menino y feminismo. Una conexión explicitada, además, por propia 
iniciativa, sin que hubiera mediado una pregunta de mi parte en tal 
sentido.  Ninguna de estas cuestiones era por que sí. Si se escuchaba 
con atención la manera en que ella y otras mujeres sopesaban lo 
que habían hecho durante la pueblada, cuáles eran las esperanzas 
que colocaron en los cortes de ruta, cómo recordaban lo actuado 
y cómo lo relataban, podía advertirse cuánto del feminismo había 
prendido en esas trabajadoras. “Caminar a la par de los varones” 
decía Sara estableciendo un contraste con el estar por detrás o 
por debajo de ellos, sostener que “las mujeres tengan libertad 
de elegir, sean ricas o pobres, gordas o flacas, qué quieren hacer 
(porque) es su vida y su cuerpo, es libertad de conciencia”, como 
fundamentaba su amiga Arcelia su defensa de la legalización del 
aborto, o animarse a abandonar la mudez en una asamblea en la 
ruta para expresar las propias ideas, como había hecho Laura Pa-
dilla, una maestra desocupada que se convertiría en una de las 
caras más visibles de la pueblada de junio de 1996,  eran algunas 
de las muestras de las ideas, las propuestas y las palabras por las 
que el feminismo venía batallando hacía mucho tiempo11. Y los 
ecos de esas batallas no llegaron a esas mujeres piqueteras sin 
motivos ni surgieron entre ellas de la nada. E incluso, retomando 
la reflexión de Sara, parecieran haberlas alcanzado sin que ellas 
lo quisieran necesariamente. Sara, Arcelia y Laura, como muchas 
otras mujeres, venían participando de los Encuentros Nacionales 
de Mujeres, ese espacio cuya edificación había contado con las ma-
nos de las feministas y que desde su inauguración en 1986 en el 
teatro San Martín de la capitalina ciudad de Buenos Aires, se lleva 
adelante año a año. Presentes en los talleres, habían compartido 
sus experiencias y trayectorias, habían discutido qué hacer fren-
te a sus realidades, cómo establecer redes y ganar poder como 
mujeres, de qué manera disputar y articular proyectos propios, 
cómo defender lo que deseaban y la legitimidad de sus deseos. En 

11  Para un estudio sobre la participación de las mujeres en el nacimiento de los movimientos piqueteros, 
véase Andújar (2014). En relación específicamente con la región de la provincia de Buenos Aires, puede 
consultarse Partenio (2012).
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sus propios términos y como podían, estas mujeres en movimiento 
se plantaban, en definitiva, en la insubordinación ante la opresión 
apropiándose de banderas que hasta ese entonces había levantado 
el movimiento feminista casi en soledad. 

Hace algún tiempo atrás, en mayo de 2017, en la escuela Ma-
nuel Dorrego de Morón, provincia de Buenos Aires, dos chicas de 
14 y 15 años estaban tomándose de la mano durante un recreo. 
El director, alertado por una preceptora, las obligó a separarse 
argumentando que no se podía hacer eso en la escuela. Fue lue-
go al curso de las chicas para seguir justificando su decisión. Lxs 
estudiantes presentes, luego de escucharlo, le exigieron garanti-
zar la igualdad de condiciones para todas las personas que concu-
rrían al colegio. Sostenían que, si muchas parejas heterosexuales 
se tomaban de la mano sin recibir reprimenda alguna, no había 
razones para impedírselo a las chicas. La respuesta del director 
no se hizo esperar: sostuvo que él tenía amigos homosexuales 
pero que no dejaba que se besaran delante de sus hijos, agregan-
do además que en tanto él era la autoridad había que obedecer 
sus decisiones12. Lxs estudiantes contraatacaron organizando una 
sentada masiva y un “besazo”, y exigiendo al director que pidiera 
disculpas. También llenaron las paredes de la escuela con carte-
les contra la homofobia que decían cosas tales como “Sr. Director, 
no aclare que oscurece”, “todo amor es legal”, “Sr. Director debe-
ría estar amando a alguien”. Y de paso, pedían que arreglaran las 
cañerías porque los baños se tapaban o estaban clausurados. Sin 
tapujos y sin contradicciones a la vista, parece que, en esta oca-
sión, al menos, la exigencia del reconocimiento de derechos para 
amar libremente se indexaba como una más de las necesidades a 
ser satisfechas para la vida cotidiana, como una cuestión más (y 
no una excepción o una “rareza”) propia de la existencia diaria y 
de su transcurrir.  

¿Por qué recalar en estos procesos, en estas mujeres anar-
quistas, comunistas, piqueteras y, en definitiva, en estos aconteci-
mientos en el armado de este recorrido? Como sostuve anterior-
mente, se pueden escoger muchos eventos, momentos y acciones 
en la historia para hallar antecedentes que permitan trazar una 

12 Este hecho y sus consecuencias, fueron publicadas y seguidas por diversos medios de comunicación 
en soporte on line. Véase “Un director de una escuela de Morón retó a dos alumnas por estar de la mano y 
las obligó a separarse”, https://tn.com.ar/sociedad/organizan-un-besazo-en-una-escuela-de-moron-en-
apoyo-dos-alumnas-las-que-retaron-por-estar-de-la_794979, consultado en mayo de 2017.
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genealogía de un acontecimiento tan extraordinario como el paro 
de mujeres de este 8 de marzo. Dado su carácter internacional, 
además, podríamos, invocar experiencias similares realizadas en 
otros países (como Islandia en 1975 o Polonia en 2016). O aludir 
a actos de similar naturaleza llevados adelante en nuestro propio 
país, remitiéndonos así al 19 de octubre de 2016, cuando hicimos 
huelga por una hora y nos vestimos de negro en repudio de los fe-
micidios.  En esta suerte de tradición subterránea sustentada en la 
conexión de experiencias de lucha y organización de diversos co-
lectivos de mujeres a lo largo de esta historia del movimiento de 
mujeres y feministas en plural no podemos dejar de mencionar, 
asimismo, a la Unión Feminista Argentina, organización fundada a 
comienzos de esos maravillosos y conflictivos años setenta del si-
glo pasado, y otras tantas organizaciones que aunque pequeñas y 
casi circunscriptas a Buenos Aires, buscaban a través de los grupos 
de concienciación acabar con el patriarcado. Tampoco podríamos 
prescindir en esa saga de Lugar de Mujer y Atem 25 de noviem-
bre, dos organizaciones que desde la primera mitad de la década 
de 1980 defendieron los derechos de las mujeres desde una pers-
pectiva feminista reinstalando variadas exigencias en la agenda po-
lítica de la pos-dictadura. Tampoco habría sido posible llegar hasta 
aquí sin Lohana Berkins y su permanente trajinar en procura de 
organizar al colectivo travesti y discutir sin concesiones –pero con 
pasiones, respeto y amores profundos– con el movimiento de mu-
jeres, feminista y las agrupaciones de las sexualidades divergentes 
su lugar en nuestro mundo y en nuestras batallas.  

Todas estas luchas y todos estos grupos, además, convirtie-
ron las exigencias en derechos pues el derecho a la igualdad, a no 
ser objetxs de violencia, a no ser cosificadxs, a ser tratadxs como 
personas, es un derecho que se gestó en la acción colectiva, en 
las calles, en las plazas, en voz alta y a los gritos. No estaban allí, 
pre-existiéndonos a nosotrxs y a quienes nos precedieron, nos en-
señaron y delinearon el camino que nos ayudó a llegar hasta aquí. 
Fueron derechos que se volvieron tales a partir de nuestras prác-
ticas colectivas y de nuestros actos creativos, de nuestra agencia 
y nuestra propia capacidad histórica de articularnos, de aprender 
a hacerlo en medio de aciertos y errores, con avances, retrocesos 
y avances de nuevo porque al fin y al cabo la historia no es jamás 
de mano única. 
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Para concluir quisiera esbozar unas breves reflexiones sobre 
la metodología de lucha. ¿Por qué elegimos hacer un paro? Más allá 
de los acuerdos realizados con otras organizaciones feministas in-
ternacionales o de otras posibles respuestas, lo que deseo destacar 
es que el paro es una herramienta de confrontación de clase y no 
de cualquier clase: de la clase trabajadora. En tal sentido, apelar 
a él nos sitúa en una tradición y en una identidad: la de ser traba-
jadoras. Justamente, nos reconocemos como tales y no sólo por lo 
que hacemos fuera de casa a cambio de una retribución. Muy por 
el contrario, y especialmente, es reconocernos como trabajadoras 
también por lo que hacemos dentro del hogar y gratis. Es correr-
nos de ocupar el lugar de garantes de la reproducción y del cuidado 
amoroso de varones, ancianxs y de la prole para resituar esas labo-
res como parte de un trabajo. Es dislocar una vez más la separación 
entre la esfera doméstica y la esfera pública para denotar, en esta 
ocasión, el significado social, económico y político del trabajo de las 
mujeres, único trabajo que carece de toda retribución aun cuando 
produce la mercancía central del capitalismo, la fuerza de trabajo 
(Federici, 2010). En ese dislocar las separaciones y las opresiones 
que les dan sustento, ganamos las calles y las plazas retomando las 
sendas que otras construyeron antes que nosotras, pero trazando 
en ese andar las propias, con nuevas y antiguas demandas, con ho-
rizontes políticos variados, inspiradas en colectivos muy diversos. 
Pero convencidas, en definitiva, de que la única manera de emanci-
parnos de toda opresión se aprende y se encuentra en la lucha que 
diariamente libramos juntxs. 
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Memorias, genealogías, historias del movimiento 
feminista y de mujeres

Magui Bellotti* 

No es casual que la idea de recorrer la genealogía del Paro 
Internacional de Mujeres del 8 de marzo surja de una cátedra con 
el nombre de Virginia Bolten, anarquista, sindicalista, feminista, 
que vivió entre 1876 y 1960. Si bien las anarquistas de ese período 
no se reconocían claramente feministas, son precisamente ellas las 
que nos dejaron el legado de la impugnación de las instituciones se-
xuales patriarcales, uno de los fundamentos de la llamada segunda 
ola del feminismo que se inicia en la segunda mitad de los años 60.

Ningún movimiento emancipatorio, ningún movimiento de 
liberación, puede prescindir de su genealogía, de su memoria y de 

* Abogada (Universidad Nacional de Córdoba), feminista, integrante de la Asociación de Trabajo y 
Estudio de la Mujer  (ATEM) “25 de Noviembre” desde su fundación en abril de 1982 y co-editora de 
la Revista Feminista “Brujas”. Ha participado en la Multisectorial de la Mujer entre 1984 y 1992, en la 
Comisión Organizadora del Primer Encuentro Nacional de Mujeres (Buenos Aires, 1986), en la Asamblea 
Raquel Liberman-Mujeres contra la Explotación Sexual (1996-2000). Actualmente integra la Campaña 
Abolicionista “Ni una Mujer más Víctima de las redes de Prostitución”. Ha escrito numerosos artículos 
sobre temas feministas, entrevistas argentinas y extranjeras, ha colaborado en el libro “Relaciones de 
Género y Exclusión en la Argentina de los 90, ¿el orden del desorden o el desorden del orden?” (ADEUEM, 
Espacio Editorial, Buenos Aires, 1998), en el “Diccionario de Ciencias Sociales y Políticas” (coordinado 
por Torcuato Di Tella, Hugo Chumbita, Susana Gamba y Paz Fajardo, Editorial MC, Buenos Aires, 2001) y 
en el “Diccionario de estudios de género y feminismos” (Coordinadora: Susana Beatriz Gamba, Editorial 
Biblos, 2007). Sus principales preocupaciones giran alrededor del movimiento de mujeres y el feminismo, 
la violencia contra las mujeres y la prostitución, la trata de mujeres y niñxs.
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su historia. Memoria para alimentarnos de la experiencia de un mo-
vimiento largo en el tiempo. Historia para reconocer las luchas que 
nos preceden y que constituyen nuestro presente y nuestra con-
ciencia. Genealogía para reconocernos en quienes nos precedieron. 
Sin ellas tres nuestra fortaleza se ve debilitada. Son precisamente 
los conservadores y los patriarcas quienes las niegan, porque de 
esa manera nos dejan solas y sin historia, empezando siempre de 
nuevo y no pudiendo reconocernos ni en aciertos ni en errores. El 
negacionismo no puede formar parte de ningún movimiento de lu-
cha contra sistemas opresivos.

Todo momento que constituye un hito, una novedad, represen-
ta la condensación de luchas y debates que lo precedieron. Nunca 
aparece de la nada. Siempre es la expresión de un proceso al que se 
da una forma nueva. Los movimientos feministas  del  siglo XIX y las 
primeras décadas del XX, la escritura del Segundo Sexo en 1949, el 
resurgimiento de una fuerte segunda ola feminista desde mediados 
de los 60, los movimientos de mujeres y de derechos humanos, for-
man parte de nuestra herencia y, por lo tanto, de nuestro presente.

Repasar esta larga historia nos llevaría cientos de páginas, de 
manera que sólo me referiré a algunas experiencias en Argentina 
desde los años 80, necesariamente limitada dentro de los paráme-
tros de este escrito. Una buena parte de lo que expondré es fruto 
de una experiencia directa, con las ventajas y limitaciones que ello 
supone. No tengo ninguna pretensión de neutralidad: hablo desde 
una determinada posición feminista, que se propone cuestionar y 
enfrentar al conjunto del heteropatriarcado capitalista. 

La segunda ola del feminismo en Argentina comienza en 
1970 en Buenos Aires y es interrumpida por la dictadura genoci-
da. Sin embargo, durante la misma, muchas mujeres se reunían en 
grupos pequeños a discutir, reflexionar, pensar, e incluso algunos 
tenían cierta actividad legal. De aquellas catacumbas comenzamos 
a salir hacia el año 1980 con la Campaña de Reforma de la Ley de 
Patria Potestad. En ese momento las mujeres teníamos limitados 
nuestros derechos civiles. Depositarias del cuidado de los hijos e 
hijas, no podíamos tomar ninguna decisión en relación a la vida de 
las mismas. La patria potestad era exclusiva del padre, teníamos la 
obligación de llevar el apellido del marido y no existía el divorcio, 
entre otras cosas. Por eso la primera lucha que retomamos en la 
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calle a principios de 1983, fue el “Movimiento por la Patria Potestad 
Indistinta”. A ello le siguieron otras por la ampliación de los dere-
chos civiles: divorcio, igualdad de los hijos ante la ley, entre otras. 

El grupo al que pertenezco, Asociación de Trabajo y Estudio 
de la Mujer (ATEM) es un emergente de ese período, pero con la 
particularidad de que todas nosotras teníamos algún vínculo con el 
movimiento de derechos humanos, especialmente con las Madres 
de Plaza de Mayo y Familiares de Detenidas/os y Desaparecidas/os 
por Razones Políticas, ya sea por tener algún familiar o amigas/os 
o compañeras/os desaparecidas/os, ya sea por una militancia de 
izquierda previa o corriente, o por ambas cosas a la vez.

Formar parte de la resistencia a la dictadura, o asistir a las 
Rondas de las Madres, eran hechos que no necesitábamos discutir. 
Por ello estuvimos en la Marcha del Pueblo el 16 de diciembre de 
1982 con una insignia en cuero que había hecho una compañera. 
También fuimos con nuestro cartel a la Marcha de la Resistencia del 
8 de diciembre de 1983, dos días antes de la asunción de Alfonsín. 

Asimismo, nos inscribimos desde un comienzo en el feminis-
mo latinoamericano y caribeño que en 1981 había organizado el 
Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en Bo-
gotá. Allí se declaró el 25 de Noviembre como el “Día Internacional 
contra la Violencia Sexual, Social y Política que se ejerce sobre las 
mujeres”, explicitando desde ese momento la articulación de las 
distintas formas de violencia patriarcal. Por eso, cuando surgimos 
en la vida pública (primero con un volante el 8 de marzo de 1982 
y luego con una reunión abierta el 27 de abril de ese mismo año) 
agregamos a nuestro nombre el aditamento “25 de noviembre”. Y 
en el pequeño documento en el que expresábamos quiénes éra-
mos y planteábamos nuestra autonomía, explicábamos la violencia 
como un concepto mediante el cual denominar al conjunto de las 
manifestaciones de opresión ejercidas sobre las mujeres.

En el mismo momento, en plena guerra de Malvinas y a menos 
de un mes del paro con movilización del 30 de marzo de 1982 que 
marcó el momento más alto de lucha del movimiento obrero contra 
la dictadura, un grupo de mujeres, varias feministas, comenzó a 
juntar firmas para la derogación de la ley que establecía el Servicio 
Militar Obligatorio con una convocatoria que decía: “¿Qué vas a 
hacer en la guerra, mamá?”
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El comienzo del gobierno democrático abrió un nuevo perio-
do de esperanzas y de luchas. Los problemas de la deuda externa 
marcaron esta etapa en toda América Latina. Junto a ello, en Ar-
gentina se inició un proceso de justicia que tuvo su momento cul-
minante en el juicio a las Juntas Militares y su condena en 1985. Sin 
embargo, entre 1986 y 1987 las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida pusieron un límite al juzgamiento de los militares.

Por nuestra parte, organizamos 30 jornadas feministas y 
publicamos 38 números de Brujas, primero un pequeño boletín y 
luego una revista con formato de libro. En la primera Jornada Fe-
minista que realizamos en noviembre de 1982 rendimos homenaje 
a las Madres de Plaza de Mayo. Y en la jornada de 1985, titulada 
“Vida cotidiana, lucha política y movimiento de mujeres”, tuvo lugar 
una mesa de debate con Madres, Abuelas y Familiares y otra con las 
psicólogas de Madres.

Al año siguiente organizamos un taller con ex desaparecidas 
y ex presas políticas. Además de asistir a marchas, manifestaciones 
y actos diversos, comenzamos a plantear la dimensión de género 
en el terrorismo de Estado, señalando que las mujeres fueron el 
treinta por ciento de las personas desaparecidas y que sufrieron 
torturas especiales (violaciones, abusos sexuales diversos, robo de 
sus hijos e hijas, etc.). También planteamos la consigna: “La violen-
cia contra las mujeres es un problema de derechos humanos” y “La 
violación es tortura”.

En 1983 constituimos con otros dos grupos (Organización 
Feminista Argentina (OFA) y Reunión de Mujeres) el “Tribunal 
de Violencia contra las Mujeres” ante la muerte de Mabel Adria-
na Montoya, quien se arrojó de un cuarto piso para evitar ser 
violada. También en ese año abrió sus puertas “Lugar de Mujer”, 
un espacio de talleres, debates y expresiones artísticas por el 
que circularon cientos de mujeres. La década de los 80 fue una 
época en la que ya se hablaba de sexualidad, violencia, trabajo, 
educación, derechos civiles, anticoncepción, aborto y comenza-
ba a discutirse la heterosexualidad obligatoria como una institu-
ción política de control de las mujeres. 

En ese momento se formaron varios grupos feministas en 
el país. Cabe destacar: en Rosario, el Instituto de Estudios Jurí-
dicos y Sociales de la mujer (Indeso Mujer) y su publicación “La 
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chancleta”; en Buenos Aires, el Taller Permanente de la Mujer que 
en la década siguiente estableció la Librería de Mujeres, Lugar de 
Mujer, Cuadernos de Existencia Lesbiana,  Organización Feminista 
Argentina (OFA), Libera, Centro Estudios de la Mujer (CEM,1979), 
Grupo Feminista de Denuncia, Fundación Estudios de la Mujer 
(FEM); en la ciudad de La Plata, la Casa de la Mujer Azucena Vi-
llaflor, la agrupación feminista María Luisa Martínez en Córdo-
ba, Centro de Acción de la Mujer (CAM) y Casa de la Mujer; entre 
otros colectivos. 

Uno de los rasgos definitorios de este periodo fue la creación 
de espacios de articulación. Uno de ellos, tal vez el más importante 
de la década, fue la “Multisectorial de la Mujer” que organizó en 
Buenos Aires el acto del “Día Internacional de la Mujer” en Plaza 
Congreso. Concurrieron más de 5.000 personas, se unieron las Ma-
dres de Plaza de Mayo y muchas de las mujeres que acababan de 
hacerles un homenaje en el mismo lugar.

En el mes siguiente, la Multisectorial también las homenajeó 
junto a Abuelas y Familiares, en el Teatro Cervantes. Participaron 
del homenaje Alfredo Alcón, Soledad Silveyra y otras personalida-
des del mundo artístico.

A lo largo de la historia de la Multisectorial hemos confluido 
allí feministas, lesbianas, agrupaciones de mujeres, mujeres de par-
tidos políticos, de sindicatos y de derechos humanos. La organiza-
ción de actos del 8 de marzo, 25 de noviembre, reuniones, marchas 
y publicaciones (entre ellas un boletín de la Multisectorial llamado 
“La escoba para barrer al patriarcado”) formaron parte de esta di-
fícil pero fructífera articulación. Reclamamos la libertad de las pre-
sas políticas en el documento del 8 de marzo de 1984 y más tarde 
la libertad de Hilda Nava de Cuesta, la última presa política de la 
dictadura, liberada recién en 1987. Aquella iniciativa surgió prime-
ramente de Lugar de Mujer y ATEM.

Si bien sus demandas iniciales eran tibias, fueron creciendo y 
radicalizandose. En cada acto se creaba un espacio donde podían ma-
nifestarse otras posturas que excedían los puntos de acuerdo de la 
Multisectorial. Es así, que en el primer 8 de marzo ya se encontraban 
carteles que decían: “El placer es revolucionario”, “Si los platos lim-
pios son de los dos, que los sucios también lo sean”, “La violación es 
tortura” llevados por ATEM; “Maternidad libre y consciente” llevado 
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por Lugar de Mujer, “No a la maternidad, Sí al placer” por OFA, y tam-
bién cantos y volantes a favor del derecho al aborto. 

Hubo hitos importantes en este periodo. Entre ellos la pre-
sencia en la Plaza el 8 de marzo de 1987 de dos mujeres repar-
tiendo “Cuadernos de Existencia Lesbiana”. Ya en Perú en el II En-
cuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe de 1983 se había 
realizado un gran taller no programado de lesbianismo y en 1988 
la confluencia de tres hechos: la denuncia y el reclamo por el asesi-
nato de Alicia Múñiz en manos de Carlos Monzón, la presencia una 
vez más de Cuadernos de Existencia Lesbiana con un gran cartel 
y numerosas mujeres marchando detrás del mismo, y la presenta-
ción de la Comisión por el Derecho al Aborto. Todo ello en la plaza 
pública y marchando por las calles. La calle como espacio público 
privilegiado fue precisamente un rasgo de los años 80.

Otro hecho importante de esta década fue la organización del 
Primer Encuentro Nacional de Mujeres en Buenos Aires en mayo de 
1986. El inicio de un proceso que llega hasta hoy, con un nivel de ma-
sificación, diversidad y profundidad que no resultaba posible predecir 
por las mujeres que organizamos y asistimos a ese primer encuentro 
en el Centro Cultural San Martín al que concurrieron alrededor de mil 
mujeres. Fue inspirado por la confluencia de quienes veníamos de asis-
tir al Foro de Naciones Unidas en Nairobi y el Tercer Encuentro Femi-
nista Latinoamericano y del Caribe (Bertioga, Brasil, 1985). También 
en estos años se desarrollan en América Latina y Caribe los movimien-
tos de mujeres negras que comenzaron a tener una importante parti-
cipación en los Encuentros Feministas de América Latina y el Caribe. 
Y en octubre de 1987 se inauguró en Buenos Aires la “Librería de La 
Mujer” que editó dos libros e intervino en la Feria del Libro en México.

En 1989, la crisis económica y la concurrencia de diversos 
factores políticos, culminan en la hiperinflación y en el comienzo 
de la década de profundización del neoliberalismo. Esto fue en rea-
lidad parte de un proceso histórico que puede rastrearse hasta la 
crisis de mediados de los años 70, en relación a un nuevo modo de 
acumulación capitalista caracterizado por el predominio del capital 
financiero, la mayor internacionalización y concentración del capi-
tal, el aumento de la incidencia de los negocios ilegales en la econo-
mía global, profundas modificaciones en las formas de producir y la 
pérdida de derechos laborales.
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Se profundiza en este período el proceso de feminización de 
la pobreza y de la exclusión social. Las mujeres de los barrios po-
pulares realizan triples jornadas: en la casa, en el trabajo formal e 
informal y en el mantenimiento de la supervivencia. Pero todo esto 
no ocurre sin resistencia; las marchas contra las privatizaciones, 
contra el indulto a los genocidas (1989), el inicio de los movimien-
tos de desocupadas en la pueblada de Cutral Co - Plaza Huincul en 
1996. Es la época del NO: no a las privatizaciones, no al indulto, no 
a la desocupación, no a la flexibilización laboral.

En este marco, se produce en el feminismo un cambio en 
el espacio público de sus luchas: de la calle a las instituciones, 
del movimiento a las ONGs. Uno de los principales logros de este 
periodo es la Ley de Cupos (1991) que hace a la representación 
de las mujeres en el poder legislativo. Sin embargo, este proceso 
genera discusiones al interior del feminismo y se comienzan a 
perfilar dos posturas: autónomas e institucionales, cuyas dife-
rencias se agudizan en el camino hacia la IV Conferencia Mundial 
de Mujeres. Se expresan principalmente en relación al papel de 
las ONGs, al requerimiento de que las mismas tengan buenas re-
laciones con los estados, la exigencia de la instalación de puntos 
focales en cada país de los que formaban parte algunas repre-
sentantes de ONGs, sin la más mínima elección democrática ni 
consulta al movimiento, y al financiamiento para América Latina 
de la Agencia Internacional de Desarrollo norteamericana (AID), 
así como el papel de Virginia Vargas, una reconocida feminista 
peruana como asesora de género en el Banco Mundial. Surgen 
así posturas enfrentadas que se ponen de manifiesto en el VI 
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe (El Salvador, 
1993) y estallan en el VII Encuentro Feminista Latinoamericano 
y del Caribe (Chile, 1996).  

Como consecuencia de privilegiar la inserción institucional 
del feminismo, se produce un “entibiamiento” de los discursos y 
demandas. Se habla por ejemplo de anticonceptivos, relegando la 
lucha por el derecho al aborto, si bien la Comisión por este derecho 
formada en 1988 continúa trabajando, realizando publicaciones, 
charlas y otras actividades. En noviembre de 1990, tuvo lugar en 
San Bernardo el V Encuentro Feminista Latinoamericano y del Ca-
ribe, en el que se consagra el 28 de setiembre como el “Día por la 
Legalización del Aborto en América Latina y el Caribe”.
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En 1994, en ocasión de la Convención Constituyente Nacio-
nal, hubo un fuerte enfrentamiento entre feministas agrupadas en 
Mujeres Autoconvocadas por el Derecho a Decidir y sectores católi-
cos que pretendían introducir en la Constitución una cláusula que 
consagrara el “derecho a la vida desde la concepción”. Esa cláusula 
no se introdujo, quedando sí el Pacto de San José de Costa Rica in-
corporado al texto constitucional, cuyo artículo cuatro consagra “en 
general” el derecho a la vida desde la concepción. Es una redacción 
ambigua que da lugar a interpretaciones diversas y no excluye por 
sí misma la posibilidad de legalizar el aborto.

En esta época comienza a hablarse de “perspectiva de género” 
en lugar de feminismo, y se dictan leyes de violencia familiar que, si 
bien reducen la violencia sólo a aquella que se produce en el ámbito 
privado, tienen el mérito de poner de relieve la violencia en la familia 
mostrándola precisamente como una institución en la que tiene es-
pecial lugar la opresión patriarcal.

Los Encuentros Nacionales de Mujeres (ENM) continúan y 
amplían cada vez más sus fronteras de clase y sexuales. Se incor-
poran en mayor medida mujeres de sectores populares que a la vez 
que traen su esfuerzo cotidiano y colectivo por la supervivencia, 
muestran también cómo avanza en sus movimientos y en sus ba-
rrios la conciencia y las formas de lucha contra la violencia que se 
ejerce sobre las mujeres. También es mayor la presencia de talleres 
sobre lesbianismo y el papel del feminismo. 

En el marco de la lucha anti violencia, adquiere mayor de-
sarrollo la puesta en cuestión de la prostitución, que tuvo cuatro 
momentos importantes. En primer lugar, la oposición a la regla-
mentación de la prostitución en la Ciudad de Buenos Aires (1991). 
En segundo lugar, la realización de un taller auto-organizado en 
el XI Encuentro Nacional de Mujeres (Bs.As., 1996). En tercer 
término, la lucha por la eliminación de los edictos policiales em-
prendida junto con otras agrupaciones por la Asamblea Raquel 
Liberman- Mujeres contra la Explotación Sexual. Esto se realizó 
junto a grupos de mujeres en situación de prostitución, travestis, 
estudiantes, organismos de Derechos Humanos, curas y monjas. Se 
intervino, tanto en la Constituyente de la Ciudad de Buenos Aires 
(1996) como en la primera reforma del Código Contravencional 
en 1999. Asimismo, a mediados de la década se había constituido 
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la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR) que 
años después se dividió en relación a la idea de “trabajo sexual”. 
Quienes no compartían este concepto fueron separadas de la Cen-
tral de Trabajadores de la Argentina (CTA) y funcionaron varios 
años con la sigla AMMAR Capital que luego se convirtió en AMADH 
(Asociación de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos), 
que actualmente forma parte de la Campaña Abolicionista “Ni una 
Mujer más Víctima de las Redes de Prostitución”.

En 1996 comienzan a producirse femicidios y desapariciones 
de mujeres en Mar del Plata, la mayor parte de las cuales estaban 
en situación de prostitución. Ello genera un movimiento, iniciado 
y liderado por el Centro de Apoyo a la Mujer Maltratada (CAMM) 
con el lema “Ninguna vida vale más que otra”, que llega a tener una 
importante repercusión social.

En 1995 se suceden dos hechos importantes: el estableci-
miento, en la Ciudad de Buenos Aires, de la Librería de Mujeres im-
pulsado por el Taller Permanente de la Mujer y la inauguración de 
Las Lunas y las Otras, una casa de lesbianas feministas. La Librería 
aún funciona en Buenos Aires y es la única en su género en Améri-
ca Latina, con libros de diversos lugares del mundo y una editorial 
que ha producido varias obras incluidas colecciones de elaboración 
propia para niñas y niños, dirigidas a una educación no sexista, ni 
heterosexista ni racista.

Algunas otras agrupaciones lésbicas de la época son: Convoca-
toria Lesbiana, Lesbianas a la Vista, Las Fulanas. Estos grupos ponen 
en cuestión la heterosexualidad obligatoria y el heterosexismo al in-
terior del feminismo. También en esta década se produce una migra-
ción de parte de las lesbianas al movimiento de Lesbianas y Gays, 
que luego incorpora en sus convocatorias a travestis, transexuales, 
transgéneros, bisexuales e Intersexuales. Este movimiento organiza, 
a partir de 1992, las Marchas del Orgullo.

Asimismo, entre 1990 y 2002, tienen lugar siete Asambleas 
y Encuentros Feministas Nacionales. Así como las Peatonales 
Feministas en Buenos Aires y en los Encuentros Nacionales de 
Mujeres, la creación de espacios feministas y en el marco de ellos, 
la aparición de grupos musicales (Las Carmelitas en Calzas, luego la 
Lesbian Banda, Tamboras y otros grupos de percusión).



54

Movidas por el deseo: genealogías, recorridos y luchas en torno al 8M

En la última Peatonal Feminista, en 2002, marchamos al 
finalizar hacia Plaza de Mayo donde se reunían todos los viernes las 
Asambleas Populares, surgidas al calor de las luchas que cobraron 
impulso en la crisis económica y política de fines de 2001, al grito 
de “Que se vayan todos”. Entramos a la plaza cantando “Nosotras 
parimos, nosotras decidimos”.

En 1992, en ocasión del quinto centenario de “La Conquista”, 
fue notoria la presencia de los talleres de mujeres de pueblos origi-
narios en el Encuentro Nacional de Mujeres, que luego continuaron 
en encuentros posteriores.  En diversos países de América Latina 
las mujeres originarias forman parte de agrupaciones feministas y 
comienza en esta época a desarrollarse una línea de feminismo co-
munitario, especialmente en Bolivia y Guatemala.

Por último, quiero señalar que en estos años se elaboraron 
análisis que trataban de comprender el marco general de transfor-
maciones donde la presencia del feminismo autónomo marca un 
espacio de resistencia a la ola antifeminista y privatizadora de esta 
etapa. El 19 y 20 de diciembre de 2001 estalla una rebelión popular 
que marca el momento más agudo de la crisis del modelo de acu-
mulación capitalista neoliberal y a partir de la cual continúan una 
serie ininterrumpida de movilizaciones tanto de trabajadoras des-
ocupadas como de sectores medios que vieron disminuido su nivel 
de vida y expropiados sus ahorros.

La feminización de la pobreza y las múltiples jornadas de tra-
bajo y militancia de las mujeres se profundizan y la violencia de 
género adquiere una mayor visibilidad. El feminismo experimenta 
una renovación política y generacional. El proceso anterior en los 
barrios y en los movimientos sociales da un salto y se disemina en 
espacios de mujeres y articulaciones diversas, donde se impugnan 
las políticas y las conductas patriarcales, llevando incluso a defini-
ciones antipatriarcales en varios movimientos “piqueteros”, relacio-
nando lo público y lo privado, lo político y lo personal y planteándo-
se enfrentar todas las opresiones, privilegiando la lucha callejera. El 
espacio público fundamental vuelve a ser, como en los 80, la calle.

También se forman grupos feministas constituidos en gene-
ral por mujeres jóvenes y agrupaciones de travestis que comien-
zan a definirse feministas. Desde sus propias políticas se unen a las 
luchas populares. Vuelve a hablarse de feminismo y se radicalizan 
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las luchas. Las construcciones secundarizadas en la etapa anterior 
pasan a primer plano. En el Centro Cultural recuperado Matrix co-
mienza a conformarse la Asamblea por el Derecho al Aborto. Esta 
demanda ocupa de nuevo un lugar principal.

En los años subsiguientes, se recompone el bloque de poder, 
pero las luchas continúan y comienzan a fructificar: se consigue la 
anulación de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida e Indulto, 
la reapertura parcial de los juicios a los militares y luego, en menor 
medida, a los civiles y eclesiásticos de la dictadura, se recuperan 
parte de los derechos laborales perdidos, re-estatización del siste-
ma previsional y paritarias, se dictan leyes contra la violencia sobre 
las mujeres, de Educación Sexual Integral (ESI), contra la trata de 
personas, de “matrimonio igualitario”, de identidad de género, se 
logra el cupo trans en la Provincia de Buenos Aires, etc. 

Algunas de estas legislaciones tienen efectos prácticos sobre 
la vida de las personas, otras no.  Por ejemplo, la falta de reglamen-
tación oportuna, presupuesto e implementación parcial de la Ley 
de Prevención y Sanción de la Violencia contra las Mujeres o de la 
Ley contra la Trata de Personas en lo que respecta a la restitución 
de derechos, ha limitado e incluso impedido sus efectos favorables 
en relación a las personas afectadas. Asimismo, está pendiente la 
legalización del aborto, respecto del cual hubo solo un avance par-
cial con los Protocolos de Abortos No Punibles facilitados por una 
sentencia de la Suprema Corte de Justicia.

Los Encuentros Nacionales de Mujeres ganan masividad y 
siguen siendo la caja de resonancia y el espacio de organización 
de las demandas de cada momento. Es en ellos que se plantea 
la necesidad de una Campaña Nacional por el Derecho al Abor-
to (Mendoza, 2002) y se reparten por primera vez los pañuelos 
verdes (Rosario, 2003), que a partir de allí simbolizan esta lucha. 
Esta Campaña se lanza finalmente el 28 de mayo de 2005 como 
“Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gra-
tuito”. El 25 de noviembre de ese mismo año se hace una gran 
marcha por este derecho.

Crece el movimiento LGBTTTI (Lésbico, Gay, Travesti, 
Transexual, Transgénero, Bisexual, Intersex), con vertientes diver-
sas: reformistas, queer, feministas y feministas queer. Las Marchas 
del Orgullo son cada vez más numerosas y este movimiento cumple 
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un papel fundamental en la consecución de las leyes de Matrimonio 
Igualitario y de Identidad de Género. Se abre una nueva casa de Les-
bianas Feministas: “La Casa del Encuentro”, que luego va modifican-
do su carácter para dejar de ser una casa de lesbianas y convertirse 
paulatinamente en un centro de asistencia ante cuestiones de vio-
lencia machista. Una de sus principales referentes se desempeña 
como presidenta del Consejo Nacional de la Mujer en el gobierno 
neoliberal conservador actual.

En 2004 el gobierno vuelve  a plantear una reforma al Có-
digo Contravencional de la Ciudad de Buenos Aires, a fin de agudi-
zar la represión contra las personas en prostitución callejera, ven-
dedoras ambulantes,  prohibir la protesta social, introducir figuras 
de “permanencia injustificada”, etc. Esta vez la resistencia es ma-
siva. En este periodo son detenidas alrededor de  23 personas de 
agrupaciones de mujeres en situación de prostitución (integrantes 
de AMMAR – Capital, hoy AMADH Asociación de Mujeres Argenti-
nas por los Derechos Humanos), vendedoras ambulantes, gays, etc., 
15 de ellas permanecen detenidas durante 14 meses y son luego 
liberadas por la justicia.

En esta época también entra en discusión la trata de perso-
nas y el reclamo por la sanción de una ley penal y de asistencia a 
las víctimas, que se promulga en abril de 2008, con oposición de 
varios grupos y redes, entre otros la Red No a la Trata y la Campa-
ña Abolicionista Nacional “Ni una mujer más víctima de las redes 
de prostitución”, por tipificar el delito cuando haya sido viciado 
el consentimiento de la víctima mayor de edad. Se reclama que el 
mismo no sea tenido en cuenta. Como consecuencia, en diciembre 
de 2012 se modifica la ley en ese sentido y se amplía y reformula 
la restitución de derechos.

A partir de tomar estado público la desaparición de mujeres 
con fines de ser prostituidas, desde el 3 de abril de 2007 varios gru-
pos feministas comenzamos a manifestar frente al Congreso de la Na-
ción; el 4 de junio creamos la Campaña Abolicionista “Ni una mujer 
más víctima de las redes de prostitución” y en octubre la lanzamos 
a nivel nacional en el ENM realizado en Córdoba. Durante estos 10 
años acompañamos a familiares de personas desaparecidas, a muje-
res detenidas por el Código Contravencional de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires (CABA), realizamos marchas, actos, publicaciones, 
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presentaciones en los ENM, recolección de firmas en relación a la Ley 
contra la Trata de Personas, y comenzamos a extendernos a otras 
ciudades y provincias. De ella forman parte grupos y mujeres femi-
nistas y de sobrevivientes y personas en situación de prostitución 
como AMADH y la Asociación Nacional Abolicionista. 

Otros grupos abolicionistas se desarrollan en estos años; 
como la Asociación de Lucha por la Identidad Travesti y Tran-
sexual (ALITT), la Cooperativa “Nadia Echazú”, el Movimiento 
Antidiscriminatorio de Liberación (MAL), Malezas, entre otros. 
También diversas articulaciones como el Frente Abolicionista 
Nacional (FAN), Autoconvocadas Abolicionistas, Frente Abo-
licionista Matancero. El abolicionismo se constituye como una 
corriente internacional. Frente a esto, nos encontramos con una 
postura contraria que considera a la prostitución un trabajo 
como cualquier otro e inclusive una elección libre y que comien-
za en Holanda, Australia y Alemania en los años 80. 

A nivel latinoamericano se forma la Red TraSex con fuerte 
financiamiento del Fondo Global de Lucha contra el SIDA, la Ma-
laria y la Tuberculosis, entre otros. Esta corriente es coherente 
con esta etapa neoliberal del capitalismo que reduce cuerpos y 
subjetividades a mercancía y para la que el paradigma de la li-
bertad, incluida la libertad sexual, es la libertad de mercado. A 
nuestro juicio se trata de una posición antifeminista, en la medi-
da en que legitima la explotación sexual y el uso de los cuerpos 
de las mujeres, niñas, niños y travestis al servicio de la sexuali-
dad masculina. 

El retroceso actual en los derechos es parte de la agudiza-
ción de esta etapa neoliberal conservadora en un nuevo momento, 
más brutal y depredador aún que el anterior, donde asistimos a un 
gran aumento de la violencia contra las mujeres y de la feminiza-
ción estructural de la pobreza y se evidencian retrocesos prácticos, 
legislativos, judiciales y políticos en todo el mundo. En nuestro país 
se reflejan, a partir de diciembre de 2015 entre otras cosas, en el 
vergonzoso fallo del 2x1, en el negacionismo por parte del gobierno 
nacional del número de desaparecidas en la última dictadura cívico 
militar, el progresivo desmantelamiento de programas territoriales 
de salud y de los vinculados a la Educación Sexual Integral, la ten-
dencia a la baja de los salarios, las jubilaciones y las condiciones de 
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trabajo, la inclinación  judicial a condenar a mujeres en casos de 
aborto y a las lesbianas que ejercen una defensa legítima ante las 
violaciones correctivas, la escasa o nula implementación de los pro-
tocolos de abortos no punibles, y más cercanamente, la represión a 
las manifestaciones y reclamos.

Contra esto tenemos nuestras luchas: feministas, antipatriar-
cales, anticapitalistas, antiheterosexistas. El paro y marcha del 8M 
es parte de este largo proceso. Convocado por el colectivo “Ni una 
menos” y por un conjunto de agrupaciones feministas, sindicales, 
de partidos políticos, movimientos sociales, etc., es parte de este 
largo proceso en un momento de condensación de lo construido. 
La masificación de la lucha histórica por el derecho al aborto legal, 
seguro y gratuito es un logro clave de este proceso1.

Las luchas feministas actuales son masivas e internacionales 
y en ellas se expresan varias generaciones de mujeres que reclama-
mos por una vida digna de ser vivida, por nuestro placer, nuestra 
integridad y nuestra libertad.

1  Al cierre de la corrección de este artículo, la Cámara de Senadores de la Nación rechazó la Ley de aborto 
seguro y gratuito que había obtenido la media sanción en Diputados el 13 de junio de 2018.
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El Paro Internacional de Mujeres del 8 de marzo de 2017 y de 
2018 marcó un hito clave en la historia de luchas del movimiento 
de mujeres a nivel global, porque resignificó y actualizó las deman-
das feministas históricas. 

En Argentina, se gestó al calor de un proceso de participa-
ción que desbordó la clásica organización de mujeres y feministas. 
Asambleas, encuentros, propuestas y debates, se articularon en 
todo el país de maneras variadas y se plasmaron en la toma de las 
calles el día 8 de marzo.

Esas expresiones multitudinarias y diversas registran la larga 
historia del movimiento de mujeres y del feminismo, que ha crecido 
especialmente en las generaciones jóvenes y en la sinergia de las 
múltiples luchas intersectadas en la crítica al sistema capitalista, 
patriarcal, heterosexista, racista y colonial.

#Estamos haciendo historia

María Alicia Gutiérrez* 

* Socióloga, docente e investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales en el Instituto de Estudios de 
América Latina y el Caribe (IEALC).  Autora y compiladora de Entre-dichos cuerpos, Ediciones Godot, 
Buenos Aires, 2016, y Voces polifónicas: itinerarios de los géneros y las sexualidades, Editorial Godot, 
Buenos Aires, 2011. Integrante en la Articulación Nacional de la Campaña por el Derecho al Aborto Legal 
Seguro y Gratuito en Argentina.
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Esta reflexión se propone pensar los modos de articulación 
luego de dichos acontecimientos que marcaron un punto de in-
flexión ubicando a las luchas feministas en el centro de la acción 
política. La potencialidad del movimiento lo ubica en la contempo-
raneidad. Ello supone tener la mirada fija para percibir no la luz 
sino la oscuridad y que “se es capaz de escribir mojando la pluma 
en las tinieblas del presente” (Agamben, 2008: 3).

Escribo en el momento del proceso de debate en el Congre-
so Nacional y en la calle, del proyecto de Ley de Interrupción Vo-
luntaria del Embarazo, presentado por la Campaña Nacional por 
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. Este hecho imprime 
vitalidad al movimiento y evidencia las formas organizativas que la 
contiene desde hace más de 13 años (Gutiérrez, 2018b).  

En ese contexto de movilización local, regional y global del 
feminismo, me interesa reflexionar sobre los condicionamientos 
específicos que enfrentamos en el marco del neoliberalismo. Me 
interesa interrogar cuánto de continuidades y de rupturas existe 
en el actual modelo neoliberal en relación a momentos anteriores, 
y cómo impacta en los cuerpos y las formas organizativas de las 
mujeres, feministas, lesbianas, trans y travestis a nivel global, así 
como en la articulación de una alianza antiderechos transnacional.

I. Neoliberalismo: continuidades y rupturas en el proceso 
histórico

La crisis de 1930 y el periodo de la Segunda Guerra Mundial 
pusieron en jaque los principios de orden y progreso del liberalis-
mo clásico. Para salir de ese atolladero, un liberal, John Maynard 
Keynes propuso un compromiso que permitió revitalizar la lógica 
del capitalismo en una nueva relación capital/trabajo con la recu-
peración del rol del Estado. Ese pacto supuso una rearticulación del 
modelo de acumulación que permitió salvar al capitalismo de la de-
bacle en que estaba inmerso y ante el peligro del mundo socialista 
(Moreno, 2008).

En esa lógica se produjo la recuperación capitalista a partir 
del impulso a la demanda y en el consumo. El Estado de Bienestar 
se extendió hasta la crisis de 1970 y se instalaron gobiernos neoli-
berales en Europa y EEUU durante la década de 1980 que se vigo-
rizaron con la caída del Muro de Berlín. De esta forma, se instauró 
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un nuevo proceso de acumulación centrado en la recuperación de 
la tasa de ganancia en la lógica financiera global. 

La implementación de modelos neoliberales en América La-
tina se comenzó a gestar con los golpes militares en la región y se 
efectivizó en los años 90 (Morris, 2000).

La propuesta neoliberal no fue sólo estructural (privatiza-
ciones, reestructuración del Estado, modificaciones en la lógica 
capital/trabajo, políticas extractivistas y de despojo, deterioro del 
medio ambiente, etc.) sino que apuntó a crear subjetividades que 
no son ya el productor y el trabajador bajo el intercambio sino el 
acreedor/deudor en el esquema de la deuda (Lazzarato, 2015; Gilly 
y Roux, 2009; Falquet, 2017).

II. Subjetividades neoliberales 
El sistema de la deuda propone una relación entre acreedor y 

deudor que refuerza los mecanismos de explotación. Este proceso 
está acompañado por la revolución tecnológica y la configuración 
de nuevas subjetividades atravesadas por la desposesión del capi-
tal, de la riqueza y del tiempo, que impide organizar el futuro. La 
lógica neoliberal se instauró rescatando la autonomía y la libertad 
del sujeto, el ser “empresario de sí mismo”, creativo, trabajador in-
dependiente que se hace cargo de manera “individual” de la propia 
vida, de los éxitos y de los fracasos. Se trata de subjetividades coac-
cionadas en libertad, lo que es válido tanto para los sujetos como 
para las poblaciones. 

Siguiendo a Lazzarato (2013), se instala la deshistorización, la 
no memoria, la aparición del deseo como parte de la infraestructu-
ra, la economía como una moral de las costumbres y de una técnica 
de seguridad de gobierno para el control futuro de los gobernados. 
Operan dispositivos de evaluación de la vida del sujeto que explican 
el poder económico tan potente de los medios masivos de comuni-
cación y de la opinión pública en nuestras sociedades (Sayak, 2010).

III. Ahora que estamos juntas: la globalización/mundialización 
de las organizaciones feministas, lesbianas, bi, trans y travestis.

El movimiento de mujeres, feministas, lesbianas, bi, trans y tra-
vestis produjo un quiebre/ruptura en la lógica neoliberal que lleva al 
inmovilismo y a la visión de un presente continuo. El llamado a los 
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“logros individuales” se corporizo en formas organizativas colectivas 
que instalaron las demandas claves a un régimen de expoliación. Así 
marcó la agenda política a nivel nacional, regional y global.

La aparición de “Ni una menos” en 2015 convocó a poner en 
evidencia el flagelo de los feminicidios1 en Argentina, e instaló el 
día 3 de Junio como un punto de referencia a nivel local, regional y 
global. Del pedido de implementación de políticas públicas existen-
tes, a colectiva amplió sus reclamos instalando en el año 2016 “la 
ilegalidad del aborto como violencia y feminicidio de Estado” y ma-
nifestándose contra las medidas del modelo neoliberal heteropa-
triarcal en el sistema educativo, de salud, en las políticas represivas 
y en los acuerdos con el FMI, entre otras. 

Los Paros Internacionales de Mujeres de 2017 y 2018 pro-
pusieron formas asamblearias de organización y debate que recu-
peran la tradición feminista y sus principios internacionalistas. Los 
contenidos de los diferentes documentos que fueron leídos en las 
plazas de todos los lugares del mundo recogieron la agenda femi-
nista histórica y las nuevas temáticas: violencia, trabajo, cuidado, 
salario, diversidad sexual, educación, salud, legalización del aborto, 
críticas al neoliberalismo y sus políticas de ajuste y represión, entre 
tantas otras (Gutiérrez, 2018 a, IEALC, 2018, Laudano, 2018).

En Argentina, las luchas por el aborto legal lideradas por 
la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito imprimieron contenido federal a la participación. Se re-
gionalizó el 28 de Septiembre como día por la Despenalización y 
legalización del aborto en América Latina y el Caribe, gracias a la 
coordinación de la Campaña Argentina con el Encuentro Feminis-
ta de Latinoamérica y el Caribe (EFLAC, 2017). Del mismo modo 
la marea verde y los “pañuelazos” se expandieron a nivel global 
y reactivaron la demanda en un conjunto de países. En la misma 
línea se articuló la Asamblea Feminista contra el G20 ante la pre-
sidencia y las reuniones en Argentina este 2018.

La articulación global se refleja en todas las acciones que se 
desarrollan desde entonces, donde los movimientos establecen, sin 
perder sus especificidades, formas diversas de alianzas y coaliciones. 

1 Existe un debate en el uso de femicidio y feminicidio. Siguiendo a Marcela Lagarde, optamos por 
feminicidio en el entendido que se trata de crímenes que son “el resultado de la violencia misógina llevada 
al extremo y, por ende, son la muestra más visible de múltiples formas previas de hostigamiento, maltrato, 
daño, repudio, acoso y abandono” (Lagarde, 2015: 1).
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Así, el movimiento feminista y de la diversidad sexual se ha 
instalado, a nivel global, como la única respuesta articulada y ma-
siva contra el avance del neoliberalismo y el neoconservadurismo. 
En esa operación se ponen en interrogación las subjetividades he-
gemónicas y se propone una construcción centrada en la organiza-
ción y la participación. 

Sin embargo, del mismo modo que el movimiento feminista, 
lésbico, travesti, trans, se globaliza, los movimientos antiderechos 
se transnacionalizan para impedir lo que suponen un quiebre del 
orden natural de la vida.

IV. Transnacionalización de los antiderechos
En los años 70 del siglo pasado se generaron articulaciones 

globales para limitar y enfrentar los avances del feminismo y de los 
grupos LGBTTTBI.   

La Iglesia Católica estructuró una discursividad que se sus-
tentaba en el ataque a la “ideología de género” por su expansión 
en la vida cotidiana, en las instituciones a nivel local y nacional, así 
como en las organizaciones internacionales como Naciones Unidas 
y Organización de los Estados Americanos (OEA).

Las fundamentaciones articuladas por la Iglesia Católica se 
explicitaron en una serie de encíclicas papales2 desde los fines de 
los años 60. En ellas tomaban posición sobre los debates de la época 
en relación a las políticas poblacionales y se expedían en contra de 
los métodos anticonceptivos como políticas de control artificial de 
la natalidad. Posteriormente comienzan a trasladar el debate hacia 
la noción de persona desde la concepción y por tanto argumentar 
el estatuto jurídico del feto. O sea, hay un giro discursivo y argu-
mentativo del dogma (no se habla de Dios) hacia la ciencia donde la 
biomedicina ocupa un lugar central del razonamiento.

El impacto de las Conferencias Internacionales de Naciones 
Unidas sobre Población y Desarrollo en Cairo en 1994 y de la Mu-
jer en Beijing en 1995, que introducen la dimensión de género en 
sus plataformas, profundiza la embestida contra la “ideología de 
género”. En este caso no sólo contra el movimiento feminista y los 

2  Las Encíclicas más importantes fueron Humanae Vitae (1968), Declaración sobre el aborto procurado 
(1974), Instrucción Donum Vitae (1987), La Encíclica Evangelium Vitae (1995), Dignitas Personae (2008) 
y Caritas In Veritate (2009).
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movimientos LGBTTTBI sino, contra los Estados y los organismos in-
ternacionales como el Fondo de Población y Desarrollo, por articular 
y financiar esas políticas (Correa, 2018). 

En la década del 2000 las argumentaciones incluyeron la 
noción de eugenesia y discriminación sobre el derecho a nacer 
y los discursos del actual Papa, Francisco I, apuntaron contra las 
técnicas de fertilización asistida y la eutanasia. En palabras de 
Gudiño Bessone: “cabe señalar que temas como la contracepción, el 
aborto, la procreación artificial asistida, la clonación, la eutanasia, el 
divorcio y la homosexualidad son asociados por parte del pontífice 
con la idea de una crisis social y antropológica de la humanidad, 
con base en el desprecio por la vida humana y por la institución de 
la familia” (Bessone, 2018: 91).

Al mismo tiempo se produjeron materiales teóricos y libros 
con fundamentaciones en contra de la ideología de género presen-
tada como una herramienta neocolonial de la conspiración feminis-
ta internacional.

En las negociaciones internacionales el cuerpo de las mu-
jeres y las diversidades sexuales fueron y son la carta de nego-
ciación frente a temas de seguridad, relaciones geopolíticas, es-
trategias económicas, etc. Se invoca la noción de soberanía para 
negar el sistema internacional de derechos humanos, como una 
expresión de la avanzada contra la ideología de género (Gutiérrez, 
2014; Awid, 2017). 

Se trata entonces de una estrategia transnacional con inci-
dencia en las más altas esferas del poder que incluye diversas re-
ligiones. Sin embargo, el activismo antiderechos también tiene in-
serción social a través de grupos de católicos, pentecostales, inte-
grantes de parroquias, estudiantes, profesionales que organizan las 
acciones callejeras y de propaganda.

En esa línea se registran las acciones de los grupos evangéli-
cos con una embestida al sistema político. Crean partidos, se pre-
sentan a elecciones y acceden a la propiedad de los medios masivos 
de comunicación en varios países de América Latina. 

¿Cuáles son sus principales lineamientos ideológicos? 
En principio, dejan de lado la invocación de Dios y centran sus 
argumentos en el ámbito de la ciencia (el origen biológico de la vida, 
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el ADN, etc.) y además se resignifica la noción de derecho humano 
(el derecho del no nacido) y de bioética a partir de valores como la 
defensa de la vida desde la concepción. En síntesis, como plantea 
Correa (2008):

Los proponentes anti-género movilizan lógicas e imagi-
narios simplistas y establecen enemigos volátiles –por un 
lado las feministas, por otro los gays, por allá artistas, más 
allá académicxs, en otras partes los cuerpos trans– nutrien-
do pánicos morales que distraen a las sociedades de temas 
estructurales sobre los que deberían debatir, tales como las 
desigualdades crecientes de género, raza, clase y etnicidad. 
El argumento supone que las “desviaciones” no sólo contra-
dicen la ley divina sino también las de la naturaleza (Correa, 
2018).

Esta línea de pensamiento atravesó las argumentaciones an-
tiderechos en el debate por el aborto legal en las Cámaras de Dipu-
tados y Senadores.

V. El debate sobre la Interrupción Voluntaria del Embarazo
El año 2018 se inicia con una serie de acciones que culmi-

nan en el proceso de debate de la ley. En el cálido verano porte-
ño, cuando se estaba organizando el 8M, irrumpieron una serie de 
situaciones que llevaron a la presentación del Proyecto de Ley de 
Interrupción Voluntaria del Embarazo, el día 6 de marzo,  por parte 
de  la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito. Algunas de ellas: 

a) El 19 de febrero se produjo un impactante “pañuelazo” 
en la Plaza de los Dos Congresos que mostraron la potencia de la 
Campaña, su capacidad de convocatoria y el enorme flujo de jóve-
nes portando el pañuelo verde; 

b) el proceso del “Me Too” que impactó en los medios lo-
cales y convocaron a feministas a hablar sobre acoso y abuso. En 
esos intercambios se reclamó el debate sobre el aborto como una 
deuda de la democracia. La reacción de los medios hegemónicos 
(que nunca habían registrado el tema como relevante) fue inme-
diata y con una convocatoria amplísima a debatir sobre el tema;

c) el presidente de la Nación Mauricio Macri habilitó el de-
bate en el discurso que inauguró las sesiones anuales del Congre-
so Nacional (Gutiérrez, 2018 b).
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Esta “conjunción” de situaciones y puesta en la agenda pú-
blica tuvo rápida respuesta desde la Campaña debido a sus trece 
años de existencia y lucha por el derecho al aborto legal. El pro-
yecto presentado fue el resultado de un intercambio realizado en 
Foros Regionales durante un año, con debates en cada regional 
del país, y una plenaria nacional que selló los grandes lineamien-
tos del mismo. La demanda por un derecho “individual y liberal” 
se transformó así en una práctica de construcción colectiva. Los 
múltiples apoyos gestados en el proceso de debate fueron, en par-
te, producto de la acción de diversos grupos que, nacidos de la 
Campaña, desarrollaron durante años la “despenalización social 
del aborto”: Red de Socorristas, Red de Profesionales de la Salud, 
Red de Docentes por el Derecho a Decidir, Red de Comunicadoras, 
Red de Abogadas por el litigio estratégico entre otras3.

Durante el debate en la Cámara de Diputados se presentaron 
como informantes alrededor de 700 personas, en términos pro-
porcionales a favor y en contra de la legalización. Los argumentos 
a favor giraron alrededor de considerar al aborto una problemá-
tica de salud pública, citaron la desigualdad social, y la inequidad 
ciudadana entre otros. El argumento de los antiderechos pivoteó 
entre discutir el origen de la vida, los derechos de las adolescen-
tes y jóvenes, la objeción de conciencia, la anticonstitucionalidad 
del derecho, entre otros argumentos. Sus presentaciones no resis-
tían ninguna validación científica reconocida internacionalmente 
(Gutiérrez, 2018 b).

En ese escenario, la lógica política liderada por las cuatro 
mujeres diputadas firmantes, de diferente adscripción partidaria, 
fue producir un dictamen con modificaciones que permitió agluti-
nar el voto de lxs indecisxs. Ello supuso introducir la objeción de 
conciencia, modificación de la edad de acceso de jóvenes y adoles-
centes sin autorización paterna/materna y otras cuestiones. En 
medio de una multitudinaria movilización se consiguió la aproba-
ción en Diputados.

3  La Campaña constituida en el año 2005, con alrededor de 500 organizaciones que la componen, es la 
síntesis de una larga lucha del movimiento durante muchas décadas en el país.  Es tributaria de las luchas 
por los derechos humanos, los Encuentros Nacionales de Mujeres,  las formas organizativas específicas del 
movimiento (Mujeres Autoconvocadas para Decidir en Libertad, la Comisión por el Aborto, la línea Aborto, 
más información menos riesgo de una colectiva de Lesbianas entre otras) y las formas asamblearias del 
2001 ( Theumer, 2018). Al respecto ver www.abortolegal.com.ar/
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Con la media sanción se pasó al debate en Cámara de Sena-
dores. La conformación política y de alineamiento con sus jefes te-
rritoriales, le imprimió a ese debate una lógica violenta y agresiva. 
En el transcurso de las presentaciones de informantes se estable-
ció una estrategia descalificatoria de parte de los antiderechos que, 
con una metodología de pregunta y repregunta (ignorando lo que 
habían planteado lxs ponentes), desvirtuaban sistemáticamente las 
presentaciones de quienes estaban a favor (Gutiérrez, 2018c).

Por otro lado, la Iglesia Católica y sus “socios” -los grupos 
pentecostales-, articularon una estrategia de presión y moviliza-
ción tras el slogan “salvemos las dos vidas” acompañada de un pa-
ñuelo color celeste que pretendió significar el sentido nacional de 
quienes lo proponían.

Se desplegaron argumentos similares a diputados y se incre-
mentaron las denuncias de las políticas (por acuerdos y financia-
miento) de exterminio de los pobres, asimilando el aborto a la eu-
genesia y el asesinato de los que no tienen voz. Fueron el estandarte 
de defensa de derechos de los que, según anunciaban, “no pueden 
defenderse” (Gutiérrez, 2018.c).

En ese contexto la votación fue favorable a los antiderechos 
por 38 votos contra 31 a favor y dos abstenciones. Plantearon el 
rechazo a la Media Sanción de Diputados sin contraponer ninguna 
alternativa.

Un elemento clave de este proceso fue la visibilización de la 
Marea Verde, las formas de intervención callejera y las masivas mo-
vilizaciones.

VI. Ahora que sí nos ven: los cuerpos, la plaza.
El cántico fervoroso se puso en evidencia en la toma de las 

plazas y múltiples espacios públicos. En las manifestaciones, el fluir 
de mujeres, lesbianas, travestis y trans marcaron un hito en las lu-
chas del movimiento.

Así y por impulso de la Campaña Nacional por el Derecho al 
Aborto Legal Seguro y Gratuito el pañuelo verde se transformó en 
el símbolo de la lucha y las demandas. La composición federal de la 
Campaña permitió la expansión a todas las provincias así como a 
nivel regional y global.
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La Marea Verde arrasó, cual un tsunami, en cada “Martes Ver-
de” y en las vigilias del 13J y el 8A. Los pañuelos verdes portados 
todo el tiempo y en todos los lugares visualizaron la trascendencia 
del movimiento (Escales, 2018).

La plaza fue el escenario de la aparición de la Marea Verde. 
Los “pañuelazos” y la presencia multitudinaria de jóvenes mostra-
ron la elocuencia de la demanda y el traspaso generacional. Los 
cuerpos en una alianza de las afecciones y las pasiones generaron 
un modo de crear la política in situ, más allá de lo que se registrara 
al interior de las paredes del Congreso. La insistencia de la comuni-
dad afectiva creada en el espacio público produjo la potencia de la 
política. Los Martes Verde fueron la cita obligada de innumerables 
colectivas y personas independientes dándole a ese lugar el conte-
nido que la demanda por la legalización del aborto proponía. Ahí se 
instituyó la política con esa presencia, con ese estar. El sentimiento 
de vulnerabilidad (por la carencia de ley, por la dificultad en el ac-
ceso a abortos no punibles, a la anticoncepción, a la información, a 
la Educación Sexual Integral (ESI)) se redefinió en potencia en la 
acción colectiva, en el cuerpo a cuerpo (Butler, 2014 y 2017).

La dicotomía público/privado se hizo estallar en la plaza al 
sacar del closet el aborto e instalarlo en el conjunto del tejido social 
y así, obturar el intento permanente de borramiento, exclusión y 
silenciamiento.

VII. Reflexiones finales
El presente trabajo intentó sintetizar el desarrollo histórico 

del neoliberalismo, las formas estructurales que se fueron conso-
lidando y la construcción de subjetividades afines a esa lógica. En 
ese sentido las condiciones estructurales del neoliberalismo no han 
sufrido grandes cambios desde los años 70 hasta nuestros días, si 
bien se instalaron en la región latinoamericana modelos progresis-
tas que intentaron quebrar esa lógica. Estrategias de incremento 
del empleo, ampliación de ciudadanía a través de derechos, políti-
cas sociales, mostraron un potencial de inserción social en América 
Latina en los inicios del Siglo XXI que fueron desmontadas con pro-
puestas políticas, económicas y culturales de acentuación del mo-
delo neoliberal y una restauración neoconservadora en términos 
ideológicos culturales. 
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Es en ese contexto, de rupturas y continuidades, que el mo-
vimiento de mujeres, feministas, lesbianas, travestis y trans propo-
nen una lógica de acción global que rompe con la inercia neoliberal 
antihistórica y sin futuro.

Ello se expresó en la organización y las acciones llevadas ade-
lante por los paros internacionales de mujeres, el Ni una menos y 
las luchas por el derecho al aborto legal que mostraron una sinergia 
entre un sin número de denuncias y demandas ante el impacto de-
vastador sobre las vidas que asume el modelo neoliberal. 

A su vez la estrategia global de los grupos antiderechos con-
tra la “ideología de género” muestra una avanzada que, desde los 
años 70 del siglo XX, se organiza con argumentos científicos y bioé-
ticos y con acciones callejeras y de comunicación que trascienden 
la llegada a las esferas del poder.

Estas dos visiones del mundo se contraponen en cada lucha 
y en cada estrategia. 

De ello dio cuenta el debate de la Ley de Interrupción Volun-
taria del Embarazo en las Cámaras de Diputados y Senadores en 
Argentina. Sin embargo, el movimiento que se articula en diferen-
tes esferas ha tomado (como lo ha hecho históricamente) las calles. 
El impacto de la Marea Verde a nivel local, regional y global es una 
muestra de las potencialidades del movimiento para enfrentar la 
embestida neoliberal y neoconservadora en estos tiempos. 

“Estamos haciendo historia” resume esa estrategia global 
y pone el centro en la recuperación de las luchas pasadas, en las 
demandas del presente y en la proyección hacia el futuro para las 
nuevas generaciones.
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¡A la Huelga! Los tejidos del paro 
internacional del 8M en la trama de los 
feminismos 

Flora Partenio*

En el ejercicio de reconstruir las genealogías se pueden en-
contrar de qué modo las contribuciones de los feminismos antica-
pitalistas y de izquierdas se enlazan con la lucha del movimiento 
de mujeres y feminismos en pleno siglo XXI. El hilo de los reclamos 
se teje y enlaza a los planteos de las feministas en los 70 con los 
del nuevo milenio: los efectos de la brecha salarial; la doble y triple 
jornada laboral; la precarización; la falta de reconocimiento y redis-
tribución del trabajo doméstico y de cuidados no remunerados; la 
ausencia de debates por licencias maternales, parentales, y por vio-
lencia machista; la inclusión laboral de personas trans y travestis; 
la experiencia de la economía popular y autogestionada; la falta de 
autonomía económica frente a las situaciones de violencia que pa-
decen las mujeres. Estas fueron algunas de las demandas que enu-
meran las convocatorias de los distintos puntos del planeta. Estos 
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reclamos se tejen y articulan en el Primer Paro Internacional (PIM) 
del 2017 y con fuerza en el del 2018. En ambos, hay una condición 
que se ubica con fuerza en las banderas: el trabajo en el centro. El 
trabajo que hacen las mujeres, todas, todos los días del año.

Estas cuestiones ocupan un lugar central en la vida de todos 
los días y se vinculan con los temas que fueron puestos sobre el ta-
pete en los 60 y 70 en torno a las formas de relación entre los proce-
sos de reproducción y producción social y las variaciones que pro-
ducen en las relaciones de sujeción-subordinación que afectan a las 
mujeres en las sociedades capitalistas (Ciriza, 2008); situación que 
reviste tensiones particulares en el contexto de los procesos de glo-
balización y de las políticas de ajuste estructural en América Latina 
y el Caribe (Benería, 2001). A su vez, las feministas han planteado la 
necesidad de pasar de documentar la discriminación y explotación 
de las mujeres en el mercado laboral a indagar en las dinámicas que 
generan estas formas, “analizar el cambio” mismo con marcos ana-
líticos que nos permitan hacerlo (Roldán, 1993; Bruschini, 1994). 
Este desafío teórico será enfrentado en un contexto de hegemonía 
de las políticas neoliberales, el giro en los estudios académicos que 
incorporaron otros intereses temáticos y la fuerte crítica expandida 
desde los 80 sobre la teoría marxista (Mulinari y Neergaard, 2004). 
Sin embargo, estos debates se retoman en las semillas que siembra 
la economía feminista en pleno siglo XXI. También se complejizan y 
profundizan desde estas huelgas y movilizaciones de mujeres, les-
bianas, trans, travestis, no binaries y bisexuales.

El 8M de 2017: Registros en la retina

La noticia vuela por las redes sociales y nos despierta en la 
mañana previa: “mujeres de 55 países se suman al paro internacio-
nal el próximo 8 de marzo”. 

El sitio de articulación creado en Facebook Paro Interna-
cional de Mujeres (PIM) /International Women’s Strike1, actua-
liza minuto a minuto los eventos que se tejen y multiplican en 
todos los puntos del planeta.  Se trató de un hito en el marco de 
un largo proceso de luchas por los derechos de las mujeres y 
disidencias. Precedido por las acciones conjuntas realizadas el 
25 de noviembre de 2016, Día Internacional para la Eliminación 

1  Al respecto ver el sitio: http://parodemujeres.com 
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de la Violencia contra la Mujer, y el 21 de enero de 2017 en solida-
ridad con la Marcha de Mujeres en Washington DC, el PIM, como 
movimiento de base con articulación internacional, logró reunir fi-
nalmente a miles de mujeres de 57 países, entre ellas las de Kurdis-
tán y las mujeres saharauis. Bajo el lema “la solidaridad es nuestra 
arma”, un grupo de mujeres de distintos países impulsó este llama-
do a la huelga internacional en “un mundo que se ha vuelto cada 
día más feroz” (Sen y Durano, 2015). Ese llamado encontró sus ecos 
en las compañeras que salieron a las calles en distintos puntos del 
planeta. Como plantea Claudia Laudano (2017), al entenderlo como 
una experiencia inédita en el mundo.

Para unir los hilos de cómo se llega a una movilización de tal 
magnitud, es necesario volver la mirada a la genealogía de las luchas 
feministas. Tan sólo en las últimas dos décadas se pueden identificar 
varios hitos en este camino. En el año 1995 las 45.000 mujeres reu-
nidas en Beijing confirmaron la existencia de un movimiento inter-
nacional de mujeres. En el año 2000 la Marcha Mundial de Mujeres 
realizada en más de 150 países luchaba contra el hambre, la pobre-
za y la violencia. En América Latina y el Caribe esas movilizaciones 
fueron muy significativas, no se trató de experiencias aisladas, sino 
que se sustentan en acciones de larga data. En ese camino se cuentan 
desde hace 36 años los Encuentros Feministas de América Latina y el 
Caribe (EFLAC) que nacieron en Bogotá, Colombia, como “la primera 
experimentación vivida de ese gigantesco estar juntas las mujeres. 
Fue la primera vez que se reventaron las expectativas”2 .

Recuperando la experiencia de Islandia en 1975, fueron 
las mujeres polacas quienes realizaron el 3 octubre de 2016 un 
paro contra las medidas restrictivas del gobierno ultracatólico 
que implementaba un plan para criminalizar el aborto volunta-
rio e involuntario. En esos días, mujeres de Corea del Sur se mo-
vilizaban por similares motivos. En el mismo mes en Argentina, 
autoconvocadas y enlazadas con la experiencia del colectivo “Ni 
una menos” que había llamado a las masivas movilizaciones en 
2015 y 2016 por los feminicidios3, las mujeres fueron a un paro 
nacional. En ese mes, como parte de los preparativos del viaje 

2  Palabras de la feminista chilena Julieta Kirkwood en 1986.
3  Se habla de feminicidios en la línea del planteo Julia Estela Monárrez Fragoso acerca de las diversas 
representaciones del feminicidio y los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, en su estudio de 1993-
2005. Asimismo, se retoma el análisis de Jules Falquet (2017) al ver este concepto para reflexionar sobre 
la reorganización neoliberal de la violencia, sin caer en una mirada atemporal y universalizante. 



82

Movidas por el deseo: genealogías, recorridos y luchas en torno al 8M

al Encuentro Nacional de Mujeres en Rosario, desde la Cátedra 
Libre Virginia Bolten se diseñaron unos pequeños volantes para 
repartir masivamente entre las compañeras que asistieran. El 
volante retomaba la idea de convocar a una “huelga general de 
mujeres” para el 8 de marzo y se preguntaba: “¿te imaginas si 
todas dejamos de… organizar las tareas domésticas; acompañar; 
cuidar a lxs ancianxs, enfermxs, niñxs; cocinar; limpiar; comprar 
los regalos; acompañar emocionalmente a amigxs, familia; res-
ponsabilizarnos por las necesidades afectivas de lxs niñxs?...”. 

Para el 19 de octubre de 2016 en Argentina, mientras “la 
CGT tomaba el té, las mujeres tomaban las calles”4, denunciando el 
feminicidio de Lucía Pérez en Mar del Plata5. Llegadas del Encuentro 
Nacional de Mujeres y luego de la represión en la marcha en Rosario, 
la noticia de Lucía hace estallar la rabia y multiplica las asambleas 
que organizan el paro del 19 de octubre. Ese llamado encontró sus 
ecos en distintas compañeras que salieron a las calles de América 
Latina y el Caribe. Y es que en esta región, las estadísticas visibilizan 
que durante el 2016 el 98% de los feminicidios permanecieron 
impunes, y varios países de América Latina encabezaron las primeras 
posiciones de ese trágico ranking6. Pero los números no alcanzan a 
reflejar las múltiples dimensiones de la violencia machista que se vive 
cotidianamente, así como la violencia institucional que padecen las 
personas trans y los crímenes de odio contra la comunidad LGTTTBI. 
Esta progresiva embestida represiva contra los colectivos LGTTTBI 
se multiplicó a través de diversas formas de violencia institucional7. 

Como lo expresan las compañeras de distintos países que mo-
torizan el Paro Internacional desde octubre de 2016, se trata de una 
“respuesta a la actual violencia social, legal, política, moral y verbal 
experimentada por las mujeres actuales en diversas latitudes”8. Esa 

4  Se retoma la expresión de la periodista Luciana Peker en la nota que reconstruye el intenso Encuentro 
Nacional de Mujeres en Rosario con 90.000 participantes en las calles y talleres: https://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/las12/13-10946-2016-10-14.html
5  Al respecto ver: http://www.resumenlatinoamericano.org/2016/10/14/argentina-19-de-octubre-las-
mujeres-hacemos-paro-corte-y-movilizacion/ 
6  ONU mujeres (2016) Prevenir los conflictos, transformar la justicia, garantizar la paz.
7  Al respecto también recordar otra serie de ataques de odio y acciones lesbofóbicas en el espacio 
público presentes en la institución policial y el sistema judicial http://www.ela.org.ar/a2/index.
cfm?fuseaction=MUESTRA&codcontenido=3075&plcontampl=12&aplicacion=app187&cnl=4&opc=47. 
Asimismo, no se pueden olvidar las medidas del Ministerio de Seguridad con su “Protocolo General 
de Actuación de Registros Personales y Detención para Personas Pertenecientes al Colectivo L.G.B.T.” 
publicado en octubre de 2017 que no sólo se trata de un instrumento discriminatorio sino que evidencia 
que si se cumpliera la Ley de Identidad de Género, el protocolo no tendría razón de existencia.
8  Se puede leer en el sitio: http://parodemujeres.com/about-us-acerca-de/ 
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respuesta se construye desde abajo, por mujeres, lesbianas, bi-
sexuales, trans, no binaries, que viven en diferentes partes de este 
mundo feroz, que se encuentra signado por una descontrolada glo-
balización neoliberal, una economía política militarizada bajo un 
proceso de financiarización, una crisis climática, alimentaria, de 
organización del cuidado y energética, un debilitamiento de los Es-
tados-Nación y el fortalecimiento del poder mediático-corporativo 
y de las elites nacionales. 

Hacia el mes de enero de 2017, las protestas contra la asun-
ción del gobierno de Trump en Estados Unidos, demostraban una 
vez más el protagonismo de las mujeres en la Marcha que encabe-
zaron en Washington y en distintas ciudades junto a la presencia de 
personas trans, varones, jóvenes. Esa marcha, como bien lo relató la 
histórica activista Angela Davis, es la expresión de un “feminismo in-
clusivo e interseccional que nos convoca a todxs a unirnos en la re-
sistencia contra el racismo, la islamofobia, el anti-semitismo, la miso-
ginia, la explotación capitalista”. Las palabras de Ángela resuenan en 
un eco que recuerda la potencia del feminismo como perspectiva que 
permite comprender las coordenadas de este mundo, como práctica 
política y herramienta para construir alternativas. 

“Lo único realmente internacional está siendo la lucha de las 
mujeres”, fueron las palabras que eligió Violeta –una trabajadora 
sindicalizada estatal– para referirse a las posibilidades organizati-
vas frente a tantos retrocesos en materia de derechos, en el marco 
de los talleres que se organizaron en Buenos Aires bajo la consigna 
“¿Por qué paramos?”9. 

Este paro internacional visibiliza entre sus principales con-
signas la centralidad del trabajo remunerado y no remunerado 
que hacen las mujeres. Como afirma la militante feminista Celina 
Rodríguez Molina: “no hay hechos mágicos en la historia de las 
mujeres, el PIM fue producto de un proceso de lucha donde se 
destacan dos elementos: el paro como herramienta, utilizado por 
sectores sociales y políticos pero no como paro tradicional (…) y 
el internacionalismo”10.

9  Organizados por trabajadoras estatales de ATE desde Abajo (ADA), en el Consejo de Profesionales de 
Trabajo Social, Ciudad de Buenos Aires.
10  Entrevista a Celina Rodríguez Molina en julio de 2017, militante del Frente Popular Darío Santillán 
Corriente Nacional, un movimiento político-social, multisectorial y autónomo, integrado por organizaciones 
territoriales, piqueteras, agrupaciones estudiantiles, sindicales y rurales de Argentina (Eccher, et al. 2017).
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Las actuales crisis globales y regionales, la ofensiva de las 
fuerzas conservadoras, fundamentalistas y antidemocráticas, nos 
llaman a continuar resistiendo. En este balance cabe preguntarse 
por las viejas y las nuevas resistencias. En ese sentido, y en el marco 
del PIM, resulta de vital importancia volver a los planteos más con-
tundentes que encabezó el feminismo, trazando sus vinculaciones 
entre injusticias sociales, injusticias de género, injusticias económi-
cas y ambientales. 

Desde fines de los 60 y principios de los 70, los feminismos 
de izquierda pusieron en escena la tensión entre mundo de la pro-
ducción y de la reproducción (social y sexual), la disposición del 
trabajo doméstico no remunerado de las mujeres como punto vital 
para el sostenimiento del sistema económico. Las nociones como 
“trabajo invisible” y “división sexual del trabajo” se convirtieron en 
herramientas que permitieron analizar el valor económico de la ta-
rea que realizan las mujeres todos los días en sus casas. Tendiendo 
de algún modo un puente con esos planteos, el PIM visibilizó entre 
sus principales consignas la centralidad del trabajo remunerado y 
no remunerado. La contundencia de estos planteos radica en que 
fueron estos feminismos los que encabezaron los cuestionamientos 
más estructurales sobre las bases que sostienen el patriarcado. 

Los feminismos tienen su genealogía y es precisamente en 
este punto donde las contribuciones del feminismo de izquierda 
se enlazan a la lucha del movimiento de mujeres en pleno siglo XXI. 
Retomando entonces las palabras de Ángela Davis, con su discurso 
en la marcha de las mujeres en enero de 2017, cuando advirtió: “la 
historia no puede ser borrada como las páginas web”. Esa historia se 
teje entre las miles de luchas que protagonizan las mujeres y en las 
que permanecen invisibles. En Argentina, cuando el país se hundía 
en el desempleo de dos dígitos y la crisis social, económica y política 
evidenciaban los efectos de las recetas neoliberales aplicadas en la 
década del noventa, las mujeres garantizaron la sostenibilidad de los 
procesos de lucha, de sus familias y la comunidad, a través de la ges-
tión de ollas populares en los cortes de ruta y comedores comunita-
rios durante la ocupación de fábricas y/o en los barrios. Sin embargo, 
la memoria oficial de ese momento épico de 2001 no ha reflejado su 
protagonismo. 

Hablar de genealogía es reconocer que en las luchas de las 
mujeres del Sur y del Norte se reeditan formatos de protesta, se 
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viralizan los reclamos, se abren espacios de aprendizaje para todas y se 
generan nuevas herramientas de lucha. Ejemplo de ello es la iniciativa 
que lanzaron distintos espacios feministas de Barcelona allá por el 
2014 con la “Vaga de Totes” o “Huelga de Todas”, donde la consigna 
que sonaba era “Nosotras movemos el mundo ¡Ahora lo paramos!”.  

El primer paro se fue construyendo “entre asambleas y redes 
sociales” (Laudano, 2017), de modo autogestivo y fortaleciendo los 
encuentros en distintos espacios: barrios, cooperativas, sindicatos. 
Encontrarse, escucharse, “acuerparse”, como dice la feminista co-
munitaria guatemalteca Lorena Cabnal, en una “acción personal y 
colectiva de nuestros cuerpos indignados ante las injusticias que 
viven otros cuerpos”. Así se salió el 8 de marzo a las calles, acuerpa-
das, hermanadas para revolucionarlo todo. En el 2018 volvieron a 
salir, multiplicadas en las calles. 
Autogestionar la huelga

En el caso de la secuencia de asambleas que se dieron desde 
febrero de 2018 en Buenos Aires para construir el PIM, resulta clave 
registrar el camino que fueron haciendo las trabajadoras de la econo-
mía popular y del movimiento cooperativo y empresas recuperadas. 
Además de su participación en las asambleas multitudinarias, este 
camino supuso tomar decisiones dentro de las cooperativas, para 
ver quienes asumían las tareas cuando ellas se movilizaran, consi-
derando los ingresos y retiros que se ganan “día a día”, como bien lo 
registra Florencia Pacífico en su artículo para la edición especial “Sin 
Patriarcado y Sin Patrón”11 con las diferentes voces de la economía 
popular que construyeron ese momento histórico.  De este modo, la 
participación en el PIM se basó en “construir acuerdos entre com-
pañeros y compañeras” y esa “fue la condición de posibilidad para 
la adhesión” (2018: 37). También el paro fue una “oportunidad para 
los encuentros” de las trabajadoras del movimiento cooperativo y 
mutualista, para reflexionar sobre su lugar en las organizaciones, las 
demandas al Estado y las que se hacen al mismo movimiento de la 
economía social (Carrizo, 2018).

En este punto, ambas experiencias coinciden en la nece-
sidad de demandar servicios de cuidado, que permitan corres-
ponsabilizar las tareas de cuidados no remunerados que asumen 

11  Al respecto consultar el número especial que salió en mayo de 2018 de la revista Autogestión para otra 
economía, producción editorial realizada íntegramente en cooperativas. Dicho número estuvo coordinado por 
trabajadorxs del movimiento cooperativo, docentes y activistas feministas: http://autogestionrevista.com.ar/ 



86

Movidas por el deseo: genealogías, recorridos y luchas en torno al 8M

mayoritariamente las mujeres. En este rumbo, ha sido pionera la 
experiencia de las cooperativas de cuidado impulsadas por las 
compañeras uruguayas, como lo es “Caminos” en Montevideo. 

En algunos casos, la preparación de la huelga permitió visibi-
lizar todas las iniciativas autogestionadas de organización de prácti-
cas colectivas de cuidado de niños/as (Fernández Álvarez y Pacífico, 
2016). Estas prácticas se llevaban adelante en experiencias que se 
articulaban con programas de inclusión laboral a través de la forma-
ción de cooperativas como “Argentina Trabaja” y “Ellas Hacen”. Este 
programa diseñado desde el Ministerio de Desarrollo Social del Es-
tado nación tenía una fragilidad en materia de cuidados pero con el 
nuevo gobierno de Mauricio Macri recibió cimbronazos ante el recor-
te presupuestario y la posterior reorientación en el programa “Hace-
mos Futuro”. 

En otros casos, la preparación de la huelga, implicó la inter-
pelación a los referentes de federaciones y confederaciones de la 
economía popular, del cooperativismo y mutualismo. En sintonía con 
lo sucedido en las estructuras sindicales que representan al sector 
asalariado de la industria y los servicios, han sido las trabajadoras 
–desde las bases– las que multiplicaron asambleas en los lugares de 
trabajo e interpelaron a sus dirigentes varones sobre el pronuncia-
miento de las Centrales frente al PIM. En este camino, se van insta-
lando los desafíos de construir una agenda de las trabajadoras, que 
incluya esta complejidad y diversidad de trabajos. La reciente expe-
riencia de articulación de asambleas feministas y populares en torno 
a los despidos de la agencia estatal TELAM12 es una muestra de ello. 

La respuesta frente a la agenda de la liberalización de la eco-
nomía y el endeudamiento

Con la energía de la primera huelga internacional se conti-
nuaron las luchas del 2017. Entre ellas, la organización del Foro 
Feminista frente al Libre Comercio que se realizó en el marco de la 
Cumbre de los Pueblos “Fuera OMC, construyendo soberanía” del 
10 al 13 de diciembre en Buenos Aires, Argentina, frente a la rea-
lización de la 11º Conferencia Ministerial de la Organización Mun-
dial de Comercio (OMC). Dicho Foro salió a denunciar la agenda 
de liberalización de la economía, las reformas laborales y previ-
sionales y la agenda del poder corporativo sobre los territorios.
12  Al respecto leer: Balderrama (2018).
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El Foro feminista fue una construcción colectiva en el cual 
se pudo reflexionar sobre las condiciones que existieron para esa 
construcción, basada en un feminismo potente, inclusivo, presto a 
la escucha. A lo largo de la jornada se crearon espacios de talleres, 
paneles y asambleas donde se socializaron saberes que intercam-
biaron fluidamente aprendizajes desde lo teórico hasta las expe-
riencias territoriales. Este escenario mostró las realidades urgentes 
y cruentas que están atravesando la actualidad. Las coordenadas 
del Foro fueron más allá de lo meramente competente en relación a 
la OMC y la liberalización económica: los contextos globales de vio-
lencia contra las mujeres, la criminalización de las disidencias se-
xuales, la impunidad del poder corporativo y la complicidad de los 
Estados frente a los embates contra los derechos de la Humanidad 
y de la Tierra, fueron una necesidad a ser discutida en la jornada. 
Se crearon espacios donde visibilizar y reflexionar alrededor de las 
tensiones tales como la intersección de desigualdades raciales y de 
clase. Se discutió el carácter diferencial de ser trabajadoras, donde 
se volvió central reflejar los modelos plurales y múltiples del traba-
jo contemplando no sólo el trabajo productivo sino también repro-
ductivo, de cuidados no remunerado (Laterra, Rodríguez Enríquez 
y Partenio, 2018).

De ese primer Foro se fortalecieron los vínculos y agendas 
con la realización de una “Gran Asamblea Feminista Internacional” 
que se comprometió a seguir trabajando hacia el Paro Internacio-
nal del 8M de 2018 y hacia el Foro Social Mundial (FSM) en Bahía, 
Brasil. Además se construyó una declaración conjunta en la que se 
expresó que el G20, al igual que la OMC, el FMI y todos los Tratados 
de “Libre” Comercio, sólo reflejan la sed de lucro de las empresas 
transnacionales y no las necesidades de los pueblos (Laterra et 
al., 2018). 

Esa misma evaluación del 8M se pudo realizar desde diferen-
tes latitudes en los talleres y asamblea del Foro Social Mundial en 
Salvador, Bahía, donde se combinaron múltiples diálogos en dife-
rentes idiomas. Desde el taller titulado la “Evaluación del Paro In-
ternacional del 8M” convocado por diferentes redes globales y orga-
nizaciones feministas13, cerca de 150 participantes se preguntaron 
¿qué saldo dejaron en los distintos contextos las huelgas feministas 
13  Entre ellas, DAWN, SOS CORPO (Brasil) Red de Género y Comercio, Articulación de Mujeres Brasileras 
(AMB), Articulación Feminista Marcosur, Espacio de economía feminista de la Sociedad de Economía 
Crítica (SEC) y la Cátedra Libre Virginia Bolten (Argentina).
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y los 8M?, ¿qué capacidad de articulación tenían para influir en los 
debates del Foro?, ¿Qué temas se querían llevar a la Asamblea Mun-
dial de Mujeres? 

El Foro Social Mundial se presentó como espacio clave a la 
hora de articular agendas, contextos y movimientos. Se posiciona-
ron con mucha fuerza y capacidad organizativa las Mujeres Negras 
locales, las Mujeres defensoras de derechos humanos con su agenda 
en torno al tema de la defensa del territorio y del cuerpo; las luchas 
por el aborto legal, seguro y gratuito; representantes de juventu-
des negras con narrativas, estrategias y demandas propias; mujeres 
lesbianas y trans con una fuertes agenda de violencia en sus países. 
Además las mujeres de Asia y África incorporaron debates sobre 
imperialismos y debate sobre cómo el poder corporativo impone 
un nuevo modo de desarrollo extractivista que trae retrocesos en 
agendas de derechos humanos. En las distintas narrativas se hicie-
ron presentes temas comunes como la defensa de la democracia, 
las instituciones, las libertades y las autonomías (Scampini, 2018). 

Durante el transcurso del Foro llegó la noticia desde Río de 
Janeiro del asesinato de Marielle Franco, activista negra, lesbiana y 
concejala electa en esa ciudad. Como consecuencia, se paralizaron 
gran parte de las actividades del foro, convocando a conferencias de 
prensa y movilización. 

La rabia y la indignación atravesaron los talleres. Hacia el fi-
nal, la potencia de ese encuentro se reunió en la Asamblea Mundial 
de Mujeres que fue nombrada “Marielle Franco”.

El trabajo que mueve al mundo: algunas reflexiones para con-
tinuar la lucha

Desde fines de los 60 y principios de los 70, los feminismos 
de izquierda pusieron en escena la tensión entre mundo de la pro-
ducción y de la reproducción, la disposición del trabajo doméstico 
no remunerado de las mujeres como punto vital para el sosteni-
miento del sistema económico. Las nociones como “trabajo invisi-
ble” y “división sexual del trabajo” se convirtieron en herramien-
tas que permitieron analizar el valor económico de la tarea que 
realizan las mujeres todos los días en sus casas “cuando reponen 
diariamente gran parte de la fuerza de trabajo”, tal como lo expre-
saba Isabel Larguía en un artículo en 1969.    
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Hoy, en pleno siglo XXI, desde la economía feminista se de-
nuncia la injusta organización social del cuidado entre Estado, 
mercado y hogares; se trazan vinculaciones entre procesos migra-
torios, cadenas globales de cuidado y explotación del trabajo de 
las mujeres (Sanchís y Rodríguez Enríquez, 2011; Rodríguez Enrí-
quez, 2015). Las encuestas del uso del tiempo visibilizan la red de 
cuidados, que a modo de ingeniería cotidiana, diseña cada una los 
365 días del año y demuestra la carga mayor que pesa sobre ellas 
cuando asumen las tareas domésticas y de cuidado de otros/as. 

La tarea de remarcar –desde una pedagogía de la insisten-
cia– la importancia del trabajo que realizan las mujeres todos los 
días, también se articula con la visibilización y lucha contra la pre-
carización de esas vidas. Los paros internacionales mostraron esa 
enorme potencia, condensaron esas luchas de años.

En Argentina las calles han quedado encendidas por las vi-
gilias y movilizaciones recientes por la legalización del aborto. 
Hay un sendero para continuar revolucionándolo todo. Y conti-
nuar la tarea de internacionalización de los feminismos será una 
de las llaves.
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Introducción
Tras un intenso proceso de organización y coordinación fa-

vorecido por tecnologías digitales, el 8 de marzo de 2017 se gestó 
un acontecimiento inédito en la historia feminista: el primer Paro 
Internacional de Mujeres con adhesión de 57 países, que contó con 
destacada participación en Latinoamérica (Gráfico 1). Asimismo 
adhirieron a la medida de fuerza, las mujeres del Kurdistán y las 
Saharauis. 

La conmemoración del 8 de marzo como Día Internacional 
de las Mujeres cuenta con una vasta trayectoria en el activismo 
de organizaciones de mujeres y feministas del mundo, y adquirió 
renovado impulso a fines de los 60 en el contexto de la segunda 
ola feminista de países del norte; mientras que en países latinoa-
mericanos, en particular del cono sur, las acciones colectivas se 
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retomaron en los años 80, tras la recuperación de las democra-
cias formales. Desde entonces, de modo paulatino el 8 de Marzo 
se instituyó como fecha clave del activismo de mujeres y feminista 
a nivel mundial, tanto como espacio de resistencia a la cooptación 
propiciada por el consumismo capitalista como ocasión para el 
agasajo de féminas.

Antecedentes inmediatos del Paro Internacional de Mujeres
La singular articulación mundial contó entre los anteceden-

tes inmediatos con el paro de mujeres en Polonia el 3 de octubre 
de 2016 que frenó la iniciativa gubernamental de legislar restric-
ciones sobre el aborto, el mismo mes una acción de protesta de 
mujeres coreanas para evitar penalizaciones mayores a médicos 
practicantes de abortos y el paro de mujeres argentinas contra los 

Gráfico 1. #8M 2017. Paro Internacional de Mujeres. Adhesión de países. 

Fuente: PIM Argentina.
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femicidios1 y la violencia hacia mujeres el 19 de octubre, acciones 
que alcanzaron gran repercusión internacional en medios de comu-
nicación y redes sociales.

Como hito histórico insoslayable figura el paro de mujeres 
islandesas de 1975, en la cresta de la segunda ola feminista con el 
90% de acatamiento, como gesta fundacional inspiradora. En dicha 
oportunidad, las mujeres acordaron no asistir a sus puestos labora-
les y no realizar quehaceres domésticos ni de cuidados para colocar 
en el centro de la discusión pública dicha contribución colectiva a la 
sostenibilidad de la vida.

Hacia fines de 2016, cuando se iniciaron las gestiones de coor-
dinación para el paro internacional de mujeres se disponía de una 
sólida trayectoria de larga data en acciones colectivas de protesta, 
que en Argentina culminaron en 2015 con la mayor movilización 
de la historia contra los femicidios y la violencia hacia las mujeres 
bajo la consigna #NiUnaMenos (VV.AA, 2015, Laudano, 2017), con 
manifestaciones similares en Uruguay y Chile. Continuaron otras 
expresiones en Latinoamérica y el mundo, como el 1° abril de 2016 
en Brasil contra las violaciones, el 24 de abril en México contra los 
femicidios, el 3 de junio en Argentina por #VivasNosQueremos, el 
13 de agosto en Perú y las conmemoraciones internacionales del 25 
de noviembre, Día contra las Violencias hacia las Mujeres, con espe-
cial mención de los reclamos en España e Italia por su masividad.

Por otro lado, durante décadas se había desarrollado un ciber-
feminismo tenaz con  acciones de denuncias y testimonios en línea 
respecto de violencia hacia mujeres, acoso y abusos sexuales, trata de 
mujeres para explotación sexual y aborto legal, entre otras, mediante 
diferentes Tics a disposición en Argentina, Latinoamérica y el mundo 
(de Miguel y Boix, 2013; Laudano, 2016, 2018; Friedman, 2017).

Hacia el #8M: Apropiación de Tics
¿Cómo se gestó este acontecimiento singular de coordina-

ción internacional? En primer lugar, cabe indicar que el ideario 
internacionalista del movimiento feminista se materializó en 
múltiples experiencias previas de organización transfronteriza, 

1   Utilizo el término “femicidios” en mi texto porque son casos individuales, de países, y movilizaciones 
contra ellos. “Feminicidio”, siguiendo a Lagarde, sería un uso semejante al de genocidio, que volvería 
imposible contabilizar casos individuales, porque su perspectiva sería histórica.



96

Movidas por el deseo: genealogías, recorridos y luchas en torno al 8M

de diferente escala y masividad. Solo en las últimas décadas, se 
destacan los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Ca-
ribe desde 1981, los foros continentales de ONGs preparatorios 
a la IV Conferencia Mundial de la Mujer de ONU en 1994 y la 
participación multitudinaria en Beijing en 1995, las acciones de 
la Marcha Mundial de Mujeres contra la pobreza y la violencia 
en la década del 2000, las redes temáticas contra la violencia 
hacia las mujeres y por los derechos sexuales y reproductivos, 
entre otras.

Por su parte, la articulación internacional del 8 de marzo 
en 2017, con frecuencia referenciada por el hashtag #8M como 
símbolo de una época signada por el predominio digital, lejos de 
haber sido un fenómeno espontáneo o improvisado, abarcó un pe-
riodo organizativo superior a los cuatro meses. En ese proceso, las 
tecnologías digitales desempeñaron un papel clave en la difusión 
pública y en la coordinación de instancias organizativas, donde 
sorteando las dificultades evidentes de copresencialidad poten-
ciaron el trabajar juntas sin necesidad de estar juntas (Earl and 
Kimport, 2011).

Ahora bien, la apropiación de Tics en un acontecimiento 
mundial de tamaña envergadura, visto desde Argentina, se puede 
plantear en tres niveles diferenciados, aunque intrínsecamente 
vinculados: internacional, regional y nacional. En primer lugar, en 
cuanto a la dimensión internacional, para instancias de difusión 
pública y organizativa se puso en juego un conjunto discreto de 
dispositivos tecnológicos, que corresponden a diferentes momen-
tos del ecosistema de medios.

Entre los principales recursos destinados a la difusión pú-
blica, el grupo inicial impulsor del Paro Internacional de Mujeres 
(PIM) confeccionó un evento central en la plataforma Facebook2, 
en principio bilingüe español e inglés, ampliado luego a otras len-
guas. Coadministrado por mujeres polacas y latinoamericanas 
facilitó información acerca de la medida de fuerza del Paro Inter-
nacional y un menú amplio de acciones para concretarla. A la vez, 
se instituyó como espacio compilador de las adhesiones al Paro 
por parte de los países a medida que ocurrían, con los respectivos 
enlaces a cada evento local en la misma plataforma.

2  Ver en: https://www.facebook.com/events/1043905282422378/
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En segundo lugar, a principio de noviembre 2016 se gestionó 
en WordPress la página web del Paro Internacional de Mujeres3 con El 
Llamado de las Mujeres, el acuerdo inicial entre mujeres de un conjun-
to de países para impulsar la organización de las acciones del #8M. En 
síntesis, exigía a los gobiernos “respuestas a la actual violencia social, 
legal, sexual, política, moral y verbal experimentada por las mujeres en 
diversas latitudes” ante la situación de crisis del capitalismo, advertía 
que el costo de la crisis no lo pagarían las mujeres y lanzaba un lla-
mado a las mujeres a luchar desde la solidaridad internacional. La ad-
hesión al documento constituyó uno de los requisitos indispensables 
para sumarse al paro internacional como país organizador.

Para contactos, consultas y actividades de prensa, se difundie-
ron los enlaces del evento central del PIM en Facebook, los de even-
tos por países y la cuenta de Twitter, junto a una dirección de correo 
electrónico en Gmail, como instancia complementaria o alternativa 
para contactarse, previendo el no uso de otros recursos tecnológicos, 
como Facebook. Respecto de los idiomas, al acuerdo inicial de publi-
car y disponer de material bilingüe, en inglés y español, se sumaron 
con el correr del tiempo traducciones al italiano, francés y alemán, 
entre otros.

En tercer lugar, en noviembre de 2016 se abrió una cuenta en 
inglés en la plataforma de microblogging Twitter (@womensstrike), 
con un debut potente planificado el 25 de noviembre, Día Interna-
cional contra la Violencia hacia las Mujeres, contemplando la cen-
tralidad del reclamo en las agendas feministas y la larga historia de 
lucha en torno a la fecha, en particular en Latinoamérica desde 1981 
cuando fue instituida como conmemoración del calendario feminis-
ta regional. Como parte de esa primera acción coordinada del PIM, 
con tácticas combinadas en línea y en la calle, un tuit desbordaba por 
entonces de esperanza: “LAS MUJERES DEL MUNDO ANUNCIAMOS 
QUE NOS ESTAMOS ORGANIZANDO”.

Si bien en principio se pretendió gestionar una única cuen-
ta en Twitter de uso común para todas las actividades del PIM, en 
inglés y español, en la práctica emergieron dificultades vinculadas 
con los idiomas; ya que, salvo en el uso de ciertos hashtags (etique-
tas), los tuits no eran bilingües y, en consecuencia, perdían efectivi-
dad a la hora de la diseminación.

3   www.parodemujeres.com
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A las tareas básicas de difusión y apoyo a causas de mujeres 
en países que requerían la solidaridad internacional, se sumó 
desde el comienzo un tipo de ciberacción específica para la 
plataforma conocida como “tuitazo”, por la efectividad lograda 
por experiencias feministas previas promovidas desde distintas 
ciberzonas e idiomas (Akyel, 2014; Rodino y Colocino, 2014; 
Laudano, 2016, 2017; Reis, 2017). 

Grafico 2. Convocatoria a tuitazo mundial sincronizado el 22 de 
febrero 2017. 

Fuente PIM Argentina.
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Hacia fines de enero de 2017, tras la segunda acción coordinada 
del PIM en apoyo a la Marcha de las Mujeres en Washington contra 
el presidente Donald Trump con ciberacciones en redes sociales, 
las latinoamericanas abrieron su cuenta propia en español, 
coadministrada por integrantes de Argentina, Guatemala, México 
y Perú. Dicho cambio pronto redundó en efectividad respecto de 
la visibilidad pública en la red, ya que determinados hashtags se 
instalaron como tendencias en discusiones tuiteras durante horas 
en países latinoamericanos. Este desempeño resulta significativo en 
la esfera pública ampliada contemporánea, en tanto incrementa la 
resonancia mediática y en ámbitos políticos, gobernantes incluidos, 
por la atención que suscita la plataforma.

Dentro de las campañas convocadas, se destacan las realizadas 
con los hashtags #MujeresenHuelga a mediados de febrero y #YoPa-
ro8M a principios de marzo. Entre los posteos y tuits de la última se 
lee: “#YoParo8M por aquellas que aún tienen miedo. Para que sepan 
que somos muchas y estamos juntas”, “No+Trata”, “Porque estoy a fa-
vor del #8M, del aborto legal y la igualdad de género”, “Porque Vivas 
y Libres nos queremos”, “Porque las mujeres tenemos derecho a vivir 
una vida libre de discriminación y violencias machistas”, “Para que 
el transporte público esté libre de acoso”, “Para que la cultura de la 
violación sea contemplada en las discusiones cotidianas”, “Para que 
los trabajos de cuidados sean repartidos”, “Para que el derecho al 
ocio, además de accesible no sea culposo”, “Por licencias laborales 
compartidas para que padres puedan estar con sus bebés y el cui-
dado no recaiga asimétricamente en madres”, “Porque mi cuerpo 
es mío, ni de la iglesia ni del Estado y debería poder elegir si quiero 
abortar y hacerlo de modo seguro”, “Contra los crímenes lesbofó-
bicos, transfóbicos y misóginos”, entre tantos otros. Fueron tantos 
mensajes escritos por una comunidad hiperactiva que rápidamente 
trepó al primer puesto de las tendencias en Twitter, donde se man-
tuvo por nueve horas, al igual que en otros países latinoamericanos 
donde las ciberactivistas contaron sus experiencias y plantearon 
deseos de transformación bajo el mismo hashtag.

Los miles de tuits y retuits posteados en cada ocasión dise-
ñaron cartografías, fragmentarias pero irrepetibles, de razones y 
emociones que renuevan la discusión pública y amplían los hori-
zontes de comprensión de las condiciones de subordinación y las 
desigualdades generalizadas en sus múltiples cruces, así como los 
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deseos de continuar el proceso de transformación multidimensio-
nal en marcha.

A la vez, se utilizaron las redes sociales para acciones urgen-
tes de solidaridad hacia mujeres cuyos gobiernos obstaculizaron la 
organización del paro del #8M. Entre ellas, de manera súbita se ge-
neró una campaña de apoyo a las mujeres de Turquía a principio de 
marzo de 2017, cuando el gobierno prohibió el evento que habían 
organizado en la ciudad de Izmir y se temía que ocurriera lo mis-
mo con el de Estambul. Bajo el hashtag #8MartEngellenemez  (el 
#8M no puede prohibirse), la ciberacción motivó una tormenta de 
tuits desde distintas zonas geográficas y en diferentes idiomas, que 
contribuyeron con la solidaridad internacional a que la medida de 
restricción gubernamental fuera levantada.

Ahora bien, para la coordinación interna se administró un es-
pacio en Facebook, PIM Internacional, como grupo cerrado bilingüe 
que superó las 2900 miembras y contó con 6 administradoras de 
diferentes países. No obstante, para ajustar la coordinación y di-
rimir diferencias y tensiones propias de un proceso organizativo 
de dicha escala, con participantes con distintas tradiciones orga-
nizativas, marcos interpretativos, prácticas culturales y lenguas, se 
realizaron video conferencias planificadas con representantes por 
países vía plataforma Skype. Esta facilitó una modalidad de copre-
sencia aggiornada a los tiempos actuales.

Por otro lado, a nivel regional se tramó de manera simultá-
nea un segundo nivel organizativo entre latinoamericanas, quienes 
articularon acciones desde la cuenta PIM Argentina en Facebook, 
con participantes de Perú, México, Guatemala, Bolivia, Paraguay, 
El Salvador, Costa Rica, Honduras, Brasil, Uruguay, Chile, Ecuador, 
entre otras. Sincronizaron husos horarios para los tuitazos, com-
partieron materiales de difusión, iconografías de rostros de mu-
jeres y jóvenes, gráficas, marcos para las fotos de perfil, letras de 
canciones y múltiples propuestas, como el uso del color violeta, 
reconocido en la región como un componente histórico de la esté-
tica política feminista.

Por último, a nivel nacional, se gestionó el evento propio 
como PIM Argentina4 para organizar la difusión, la convocatoria y 
el relevamiento de las demandas de distintos grupos y sectores de 

4  Ver: https://www.facebook.com/events/1834510760169748
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mujeres. Desde allí, básicamente se centralizó la recepción y difu-
sión de las noticias internacionales, regionales y nacionales referi-
das al Paro, así como se gestionaron acciones con la prensa local e 
internacional y se difundieron enlaces de eventos por localidades.

En Argentina, como es costumbre, se gestaron más de 60 instan-
cias organizativas con vistas al #8M bajo modalidades de asambleas y 
reuniones preparatorias, de las que participaron grupos y articula-
ciones feministas históricas con otras nuevas, a la par de una mul-
tiplicidad de grupos e instituciones integradas por mujeres junto 
a lesbianas, trans y travestis. Estos procesos por localidades gene-
raron su propia difusión, junto a documentos y petitorios específi-
cos para las marchas, que se desarrollaron con consignas generales 
tales como “Nosotras movemos el mundo, ahora lo paramos”, “Si 
nuestras vidas no valen, produzcan sin nosotras”, “La solidaridad es 
nuestra arma” y “Ni Una Menos. Vivas Nos Queremos”.

Entre los principales reclamos figuraron demandas históri-
cas de la agenda del movimiento de mujeres y el feminismo del país, 
como la eliminación de desigualdades salariales y la precarización 
laboral, el fin de los femicidios con medidas y presupuesto acordes, 
el reconocimiento y la redistribución de los trabajos domésticos y 
de cuidados no remunerados, el desmantelamiento de las redes de 
trata de mujeres y chicas para explotación sexual, la aprobación del 
proyecto de ley por el aborto legal, entre otros, junto a la disputa 
política frente a la coyuntura neoliberal en proceso. A su vez, otras 
demandas se sumaron desde asambleas específicas, entre ellas, 
terminar con la cultura de la violación y las prácticas del acoso ca-
llejero, garantizar la implementación de protocolos de aborto no 
punible sin obstaculizaciones religiosas, denunciar las prácticas del 
extractivismo y sus complicidades, terminar con la misoginia y la 
lesbotransfobia y rechazar medidas xenófobas.

Por otro lado, el repertorio para manifestarse fue múltiple. A 
las tradicionales medidas de cese de actividades en los lugares de 
trabajo para las asalariadas, con diferentes horarios según los sec-
tores, acuerdos sindicales y las propias resoluciones de las protago-
nistas, se sumaron asambleas en ámbitos laborales para discutir la 
situación de las mujeres, el uso de banderas y cintas color violeta y 
un ruidazo al mediodía; pero, sobre todo, se convocó a interrumpir 
el trabajo doméstico y de cuidados para hacer visible una parte fun-
damental del trabajo sin remuneración ni reconocimiento. Como 
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broche final, el #8M se confluyó en una movilización simultánea 
que reunió 250.000 participantes entre la Ciudad de Buenos Aires 
y quienes se movilizaron del conurbano bonaerense, más 200.000 
en el resto del país, según un relevamiento propio con 105 lugares 
corroborados.

Reflexiones finales en torno a usos y apropiaciones de Tics
En primer lugar, cabe destacar que en gran medida la labor 

organizativa y de difusión pública de un acontecimiento excep-
cional como un paro internacional de mujeres se hizo, a nivel 
mundial, sobre la base de un conjunto acotado de recursos digi-
tales, concentrados en un par de plataformas comunicacionales 
comerciales llamadas redes sociales, en orden de importancia, 
Facebook y Twitter, una página web y una dirección de correo 
electrónico, a los que podrían añadirse otros dispositivos involu-
crados en cuestiones de organización interna y de intercambios 
personales, como las videoconferencias vía plataforma Skype, 
las aplicaciones para chats y los grupos de Whatsapp, entre ellos.

Luego, esta propuesta internacional como PIM fue con-
templada en los usos regionales y nacionales vistos en Latinoa-
mérica y Argentina con adaptaciones; ya que se confeccionaron 
eventos públicos por países en Facebook, se utilizó una cuenta 
común de Twitter en español para las participantes latinoame-
ricanas y caribeñas, cuentas de correo electrónico con carácter 
complementario, pero no se gestionaron páginas webs propias. 
En tiempos de marcado predominio de una cultura basada en la 
circulación y consumo de imágenes, se podría acotar que en la 
ocasión no se exploró el uso de otras plataformas en boga como 
Instagram, Pinterest, Snapchat o Tumblr, con distintos perfiles 
de usuarias.

¿Por qué se utilizó la plataforma comercial Facebook como 
principal dispositivo en la organización? Sencillamente, por su 
presencia predominante a escala global. En numerosas oportu-
nidades, la plataforma constituyó la forma privilegiada de cono-
cimiento previo, comunicación e intercambio entre participan-
tes y organizadoras del #8M de muy distintas (ciber)regiones.

En tal sentido, constituyó una apropiación práctica, de 
carácter instrumental acorde el objetivo de máxima difusión posible 



103

Movemos el mundo, ahora lo paramosMovidas por el deseo: genealogías, recorridos y luchas en torno al 8M

del acontecimiento del #8M en gestación, junto a otras instancias 
complementarias, donde al decir de Braüer (2008), la selección 
de estrategias y el uso de repertorios en la organización de un 
determinado movimiento social puede ser conceptualizado como 
el resultado de una decisión colectiva formada por los objetivos 
del grupo, los recursos disponibles (tiempo, dinero, habilidades, 
experiencias, entre ellos), así como los marcos de la acción colectiva 
y la evaluación de la estructura de oportunidades del momento.

Sin embargo, cabría indicar que dicha apropiación no con-
templó en su momento las múltiples denuncias de mujeres, lesbia-
nas y grupos feministas por censura ni la gama de violencias espe-
cíficas que se desarrollaron en el entorno de la plataforma, la ma-
yoría de las veces sin resolución adecuada por parte de la empresa. 
Cuestión asimismo válida para Twitter, como segunda plataforma 
utilizada en el proceso.

Quizá, uno de los retos pendientes en la organización del PIM, 
con vistas a posicionarse respecto de principios de autonomía tec-
nológica, implique discutir la adopción de plataformas corporativas 
en pos de innovaciones con software libre/ no propietario.
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¿Miedo?
Nosotras no tenemos miedo.
Nos han desaparecido
nos han negado
violado
quemado
perseguido
 
Nos han dicho cómo debemos ser
la radio
la televisión
la Santa Inquisición
Y SÍ
ÉSTA ES LA PUTA QUE PARIÓ
y no sabes cómo disfruto
el goce 
el placer
de coger por propia decisión.
 
Nos han explotado
en nuestro trabajo
en nuestras casas
en nuestra militancia.
 
Nos han acosado a la vista de todos
sin que nadie dijera nada.
Nos han obligado a parir
a amar a los hombres por sobre nosotras mismas.
Nos han mutilado
callado
vendido
secuestrado
golpeado
DURANTE SIGLOS.
 
Y SIN EMBARGO ACÁ ESTAMOS,
COMO SIEMPRE
FIRMES
RABIOSAS
Y ORGANIZADAS EN LAS CALLES QUE SON NUESTRAS
RECHAZANDO EL PRIVILEGIO DEL MIEDO
EN EL QUE JAMÁS
NOS ESCONDEREMOS.

Quimey Figueroa 
Poeta transviano y fugitivo
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Han pasado algunos meses desde que miles de mujeres sali-
mos a las calles el 8 de marzo, y aún sentimos como el eco de esa 
fuerza violeta se quedó impregnada en nuestras vidas. Luego del 
paro y las movilizaciones que recorrieron el mundo, la violencia 
machista se volvió a hacer presente, y los feminicidios continuaron 
como una permanente advertencia del patriarcado, “si continúan, 
las matamos”. Y aquí nos parece importante detenernos y desarro-
llar el concepto de feminicidio. El feminicidio a diferencia del femi-
cidio, da cuenta de los crímenes de odio hacia las mujeres analizan-
do las tácticas y formas de violencia particulares en su contra. En 
los años noventa, autoras feministas como M. Lagarde y A. Carcedo 
puntualizan que la diferenciación del femicidio como el homicidio 

Y nosotras juntas somos todo: tierra que vibra, 
mundo que para

María Alexandra García* 

Alejandra Santillana Ortiz**
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a mujeres es insuficiente. Y junto a otras autoras desarrollaron la ca-
tegoría de feminicidio para analizar el continuum de la violencia por 
odio contra las mujeres que se manifiesta no sólo en el acto de asesi-
nato, secuestro, desaparición, paliza, sino que también analiza la po-
sición que adquieren las mujeres en situación de violencia frente al 
perpetrador. El lugar que ocupan las mujeres a quienes no les creen, 
su posición ante los ojos de sociedad y la ley, el Estado y los criterios 
de los juzgados para emitir sentencias. Así, es en el continuum de la 
violencia que se abre espacio a la exacerbación de los actos de vio-
lencia cotidiana, intrafamiliar, institucional que están marcadas por 
la ocultación, la no documentación y la continuidad de la impunidad 
que conlleva a agravar los casos de crímenes de odio que se vuelven 
homicidio y hasta suicidio. Se crea entonces una situación de entram-
pamiento ya que a la vez que queremos que el Estado adquiera su rol 
protector, debido al carácter patriarcal de la justicia, en estas insti-
tuciones las mujeres son violentadas por segunda vez al tener que 
denunciar y cumplir las exigencias del sistema judicial para que la 
violencia sea legible bajo los ojos del patriarcado.

Bajo este análisis en nuestro artículo, la categoría de femini-
cidio puntualiza que las distintas tácticas de paro del 8 de Marzo 
permitieron denunciar aquellos actos de violencia cotidiana que 
perpetúan la impunidad y a su vez la inoperancia de las institucio-
nes de justicia del Estado patriarcal que exacerban las condiciones 
que permiten que exista el perfecto caldo de cultivo para que los 
feminicidios en Ecuador sigan ocurriendo. A la vez que se denuncia 
cada año la conocida brecha salarial de las mujeres, el ignorar el co-
nocimiento y las denuncias de los movimientos sociales feministas 
se convierte en parte de ese continuum de violencia. Nos enfoca-
mos en puntualizar la situación actual de impunidad que existe en 
Ecuador luego de que los movimientos sociales feministas hayan 
documentado y publicado estadísticas sobre la situación de violen-
cia por odio hacia las mujeres. Existen informes de fiscalía y pro-
cesos legales que cuentan con la información suficiente y que no 
se logran convertir en material que influencie las sentencias de los 
perpetradores. Casos que no se resuelven e investigaciones que se 
demoran bajo la protección de las instituciones judiciales altamen-
te organizadas del Estado patriarcal que protege en la mayoría de 
los casos a los perpetradores de la violencia. Las instituciones judi-
ciales y estatales continúan ignorando y minimizando el trabajo y el 
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análisis feminista de la violencia por odio a las mujeres convirtién-
dose en un eslabón más de violencia ininterrumpida. 

En el caso de las mujeres en condiciones de movilidad forza-
da y quienes se encuentran escapando de situaciones de violencia 
y se ven obligadas a cruzar fronteras para salvar sus vidas, el femi-
nicidio en el sentido que explica Carcedo, se perpetúa en la crimi-
nalización de las mujeres, en el no creerles y en la falta de cumpli-
miento de obligaciones de instituciones de protección del Estado 
que ignoran las condiciones de violencia en varios territorios. Así 
mismo el feminicidio en nuestro artículo se menciona en relación 
a las denuncias de las mujeres de la amazonía ecuatoriana que han 
denunciado al ecocidio en manos del Estado que criminaliza y ataca 
a las mujeres que defienden la naturaleza de las agendas económi-
cas extractivistas.  

Escribimos estas palabras por Marielle, por Berta, por Gavis, 
por Vanessa, Lucía, Meibi, Verónica, Jackeline, por todas, por aque-
llas cuyos nombres conocemos, y por todas las invisibles. Lejos de 
ser una crónica exhaustiva de lo que significó el último 8M en más 
de 50 países y en cientos de ciudades, este relato feminista nos reta 
a escribir poniendo el cuerpo, colocando nuestras propias vidas, 
que se tejen en otras, y así tratar de que esa brisa de liberación que 
nos dejó el 8M, permanezca de alguna forma1. 

Descubrimos el feminismo, como fuerza e inteligencia, cuan-
do la experiencia del patriarcado y la violencia nos asfixiaba de tal 
manera, que el malestar del síntoma no nos permitía nombrarlo. Y 
recorrimos el proceso colectivo de la autoconciencia descubriéndo-
nos, reconociéndonos en las historias de otras y encontrando, a la 
vez, nuestra propia voz. En el camino, supimos que ser feministas no 
sería sencillo porque querer transformarlo todo significaba poner en 
evidencia el rostro más cruel y criminal del capitalismo y el patriar-
cado, ese que nos obliga a cuidar sin pago alguno, a recibir salarios 
bajos y en situaciones altamente precarias, ese que nos somete a ha-
cernos cargo de los afectos del resto de la humanidad, para que lxs 
oprimidxs y explotadxs del planeta, no enloquezcan; un rostro que 
nos niega el derecho a decidir, hasta sobre nuestros propios cuerpos, 
que debe cumplir el mandato patriarcal del silencio y la maternidad 

1  Este escrito no da cuenta de todas las movilizaciones, ni tampoco de todos los debates y posiciones 
feministas, dialoga con algunos espacios y experiencias, mira otros. No buscamos representar esas voces, 
ni tampoco hacer de estas palabras las últimas, las completas, las finales. 
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obligatoria. Asistimos a un momento en el que nuestras vidas ame-
nazadas colocan en el centro, la guerra desatada contra nosotras y 
contra la vida digna en el planeta. 

Las mujeres ganamos en promedio 23% menos que los hom-
bres; y en los países del Sur Global, esos que generalmente viven de 
la renta extractiva como Ecuador, el 75% de los trabajos que ocupa-
mos provienen de sectores de mucha inestabilidad, sin protección 
social, y con graves condiciones de precariedad. Las mujeres somos 
el 70% de las personas a nivel mundial que vive en condición de 
extrema pobreza, y “hay 700 millones menos de nosotras que de 
hombres en empleos remunerados” (ONU, 2015)2 Sabemos que en 
el mundo, una de cada tres mujeres experimentaremos violencia fí-
sica o sexual a lo largo de nuestras vidas, y probablemente será vio-
lencia cometida por nuestras parejas. En Ecuador, sólo entre enero 
y abril de este año, se registraron 29 feminicidios. A pesar de esto, 
todavía existen 46 países que no tienen leyes contra la violencia 
doméstica, y en aquellos donde hay leyes, nuestras vidas tampoco 
están aseguradas Después de diez años sin legislación que garan-
tice y erradique la violencia de género, las mujeres ecuatorianas 
tenemos finalmente una ley, y sin embargo, a pesar de constituir 
un avance necesario; el conjunto del Estado, de los imaginarios y 
las relaciones sociales, y la forma social del capital y el patriarcado, 
mantienen amenazadas nuestras vidas.  

“Si nuestras vidas no valen, produzcan sin nosotras” se lee 
en los ojos de miles de mujeres. Los feminismos se han vuelto un 
grito diverso y unánime que desmonta la putrefacción del sistema, 
una bocanada de aire que nos permite sobrevivir en medio de tanto 
dolor y rabia, un sendero inacabado que nos devuelve las ganas de 
imaginarnos un mundo distinto donde la vida esté en el corazón de 
cada acto, cada territorio, cada movimiento. Aquí estamos, en un 
relato que se llena de las lúcidas palabras de otras, de todas las que 
generosamente nos quisieron compartir sus reflexiones y estrate-
gias. Escribimos inspiradas en todo aquello que se desplegó este 8 
de marzo. 

2  Datos del informe de ONU Mujeres (2015) Informe de síntesis: La Declaración y la Plataforma de Acción 
de Beijing cumplen 20 años, óp. cit.; Grupo de Alto Nivel sobre el Empoderamiento económico de las 
Mujeres del Secretario General de las Naciones Unidas (2016) No dejar a nadie atrás: Un llamado a la 
acción sobre la igualdad de género y el empoderamiento económico de las mujeres, Naciones Unidas, 
disponible en: http://www.womenseconomicempowerment.org/reports/
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La convocatoria por el Día Internacional de las Mujeres 
Trabajadoras y la huelga feminista en la diáspora: tejiendo 
entre varios territorios en el mundo.

Las estrategias de levantamiento, caminatas, huelgas, planto-
nes, escraches con las que las mujeres históricamente hemos rene-
gado de las condiciones de vida que nos oprimen, apenan, aquejan, 
enferman y enfurecen se alimentan de nuestra perseverancia y de la 
habilidad de sobrellevar a diario cosas que parecen imposibles, cosas 
como poder detenernos, y no hacer las tareas de cuidado, al menos 
una hora al día. En los últimos años, el 8 de marzo ha reunido nuevas 
maneras de conmemorar la experiencia y la enorme y creativa fuerza 
que las mujeres del mundo tenemos, para sostener la vida con nues-
tro trabajo. Las formas y herramientas encontradas han sido usadas 
este 8M para reclamar un lugar en el rumbo de los feminismos globa-
les. Esta acción internacional contra el capitalismo y el patriarcado, 
rechazó el intento de corporativizar, blanquear, maquillar o –como 
sabemos las que no vivimos el privilegio de la supremacía blanca y 
burguesa en Estados Unidos– de hillaryzar3 nuestras demandas. El 
intento de corporativizar nuestros feminismos se alimenta de silen-
ciar e invisibilizar las geografías de los desplazamientos forzosos de 
las mujeres latinoamericanas, del Caribe y los Andes que han migra-
do a los Estados Unidos y Europa. Demarcar estas geografías de las 
diásporas latinoamericanas, las que están en los sures dentro de los 
nortes, nos conmina a prestar atención a las experiencias de opre-
sión situada que viven millones de mujeres migrantes. Nos pregunta-
mos sobre el carácter de las voces que dialogan el feminismo interna-
cionalista latinoamericano y sus diásporas. Entretejer las geografías 
e historias al organizar, protestar, parar, es urgente, porque la lucha 
feminista es global, internacionalista y solidaria.

En efecto, en un gesto que nos anima, la huelga internacional 
del 8M nos reafirmó que la lucha feminista de liberación ha sido 
históricamente descolonizadora, antirracista, anticapitalista, negra, 
indígena, popular, y absolutamente consciente del daño que ha he-
cho el capitalismo a la naturaleza y a la vida. En Estados Unidos, los 
movimientos del “feminismo para el 99%”, y el “feminismo del tercer 
mundo”4, son espacios fundamentales en un país imperialista que se 
3  En referencia a Hillary Clinton.
4  Esta es una demanda de la lucha feminista de las mujeres afro americanas, chicanas, nuyoricans, 
migrantes, las diásporas caribeñas en EE.UU que miran al sur global como su referente de lucha para 
sobrevivir el norte. 
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ha levantado sobre el trabajo sobre explotado, precarizado, no reco-
nocido, e indocumentado de millones de personas y en especial de 
las mujeres. Las mujeres de estos movimientos se suman al plan-
teamiento político sobre el trabajo de cuidado: es el que permite 
que se sostengan todos los otros trabajos. Movimientos que sin 
duda se nutren de las luchas que llevan consigo en la memoria las 
mujeres madres de la diáspora trabajadora, gente pobre, migran-
tes, estudiantes que reclaman derechos a identidades diaspóricas, 
pertenencia y territorio de segundas y terceras generaciones de 
respondonas e insumisas. Es en ese formar parte, en ese movimien-
to que pone en movimiento, en esas diversidades sustentadas en 
desigualdades estructurales, que vamos descolonizando el feminis-
mo. Es la exigencia por vidas dignas, para que migrar dignamente 
no sea un acto de caridad sino una exigencia política para todas las 
que ejercen su derecho a quedarse donde ellas decidan.   

Y como parte de la diáspora ecuatoriana no encontramos otro 
sitio donde empezar sino en la memoria de los Andes. Nos situamos 
por ejemplo, en Guano y Guamote en la sierra sur del Ecuador, don-
de Lorenza y Baltazara, luchadoras indígenas, con piedras, gritos y 
palos pelearon e interrumpieron el censo, los tributos injustos en 
la economía de hacienda española en 1804. Ellas, como las costure-
ras trabajadoras, migrantes en las fábricas de ropa en Nueva York 
en 1907, se fueron a la huelga para reclamar por las denigrantes 
condiciones de trabajo que las obligaba a largas jornadas labora-
les, agravadas cuando al regreso a sus hogares, debían dedicarse 
al trabajo doméstico y reproductivo, volviendo sus vidas cada vez 
más imposibles. Dos siglos después, en Nueva York las migracio-
nes latinoamericanas y del Caribe han ido redefiniendo el rostro de 
la fuerza laboral en el que las mujeres migrantes cargan con gran 
parte de la responsabilidad del trabajo que sostiene la economía 
imperialista de Estados Unidos. 

Con el espíritu de juntar voces en todas partes, este 8 de mar-
zo, las migrantes en Estados Unidos, entre otras, las mujeres ecuato-
rianas, convocaron a movilizaciones e hicieron paro contra despla-
zamientos y feminicidios exigiendo paz (con justicia), reclamando 
no sólo pan sino rosas, vivienda digna, salud, pago justo, seguridad 
social, un alto a las deportaciones y a la militarización de fronteras en 
todas partes. Sus gritos fueron contra la violencia machista, y tam-
bién contra la violencia de la supremacía blanca. Exigieron el fin 
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del racismo y el imperialismo, la homofobia y el odio a las personas 
trans, y contra la encarcelación de la gente pobre, indígena, negra. 
Y es que a pesar de que es imposible ignorar que vivimos bajo la 
era Trump, este 8M, las mujeres recordaron que no son sólo sus 
políticas las que nos afectan, sino los sistemas político y económico 
que han ido forjando un régimen que ha permitido que Trump sea 
presidente y que el país avance hacia el fascismo. Cuando en Lati-
noamérica nos dicen que las cosas están peor en otros lados, sabe-
mos que no mejorarán, si no somos nosotras las que aprendemos a 
defendernos.

Territorios y articulaciones: la lucha por la vida y la forma no 
estatal

Esa enorme inteligencia política colectiva, acompañó a las mu-
jeres del Ecuador, desde los levantamientos indígenas y la lucha por 
la Independencia de la corona española; es así que la conformación 
de los primeros sindicatos agrarios, revistas libertarias, organizacio-
nes de trabajadorxs, partidos comunistas contó con la participación 
de mujeres organizadas, de sectores populares y medios; posterior-
mente, lideraron las demandas sufragistas y el derecho al divorcio y 
la laicidad del Estado; y ya, casi un siglo después, fueron las mujeres 
trabajadoras y estudiantes quienes colocaron el feminismo popular 
en el debate de la izquierda, para luego ser las mujeres indígenas y 
campesinas, quienes en los años noventa, fueron determinantes en 
las protestas, movilizaciones y levantamientos contra las políticas 
neoliberales y en la construcción del proyecto plurinacional. En el 
proceso constituyente convocado en 2006, las mujeres tejimos una 
propuesta política autoconvocada que buscaba desmontar el carác-
ter neoliberal, privatizador y productivista del ajuste estructural en 
el Estado, avanzamos en el debate sobre despenalización del abor-
to, y logramos que la Constitución reconozca el trabajo reproductivo 
como generador de riqueza. A esto hay que sumarle que la alianza 
entre mujeres, posibilitó que las luchas feministas populares y co-
munitarias amplíen las demandas al derecho por la tierra y el agua, 
la soberanía alimentaria y la declaración de Ecuador libre de trans-
génicos, así como la incorporación de nociones sobre cuidado a la 
naturaleza como parte del trabajo de cuidado. 

Sin embargo, diez años más tarde, el “regreso del Estado” des-
de arriba, implicó la constitución de un proyecto poco democrático 
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y de modernización capitalista, que habilitó la legitimidad de una 
forma estatal de clase, colonial y patriarcal. Luego de diez años, los 
efectos de este proyecto político que en un primer momento busca-
ba ampliar los derechos sociales y cambiar la manera de hacer polí-
tica en Ecuador, nos mostró que a la par que se consolidaba el poder 
de lxs empresarixs y los imaginarios conservadores, sistemática-
mente se debilitaba y quebraba al campo popular, marginalizando 
y criminalizando a las organizaciones autónomas y críticas al pro-
yecto de Rafael Correa. Las organizaciones de mujeres y feministas, 
no fueron la excepción, el gobierno promovió una imagen patriarcal 
y sumisa de maternidades obligatorias al aprobar el Código Orgá-
nico Integral Penal que penaliza la interrupción del embarazo en 
todos los casos, incluida la violación. Bajo esta misma lógica, entre-
gó la estrategia de prevención del embarazo adolescente a los gru-
pos pro vida, ridiculizó a todas las mujeres que cuestionaron sus 
políticas, y criminalizó maestras y dirigentes indígenas. Después 
del correismo, los efectos sobre las organizaciones y movimientos 
también debilitaron al movimiento de mujeres, quienes habíamos 
encontrado otras formas de estar entre nosotras, por un lado, po-
sicionar al feminismo y conseguir que el rechazo contundente al 
feminicidio y la violencia, sea un camino de articulación política y 
afectiva; por otro, mantener las luchas de defensa de los territorios 
y el tejido de vida en las comunidades. 

Como parte de este eco, durante la mañana del 8M, las muje-
res amazónicas salieron a recorrer las calles en dirección a la ofi-
cina del Ministerio de Ambiente en el Puyo, provincia de Pastaza, 
para defender la Selva contra la explotación petrolera y las activida-
des extractivas que se vienen promoviendo desde siempre. Su voz 
firme, exigía no más persecución y criminalización a las defensoras 
de la Pachamama, y comparó el feminicidio con el ecocidio. Para 
ellas la Madre Tierra es una madre soltera, que ha tenido que salir 
adelante sola y que se hace cargo del cuidado y sostenimiento de 
la vida, al mismo tiempo que recibe violencia sistemática, despo-
jo y destrucción. Serán ellas, y otras mujeres de las nacionalidades 
Kichwa, Zápara, Shiwiar, Shuar y Huaorani quienes en octubre de 
2013, crucen la Amazonía y la Sierra del Ecuador en espera de ser 
recibidas por el entonces presidente, Rafael Correa, con el propósi-
to de exigir que se acabe la actividad extractiva en sus territorios; se 
pare la XI Ronda Petrolera en Pastaza; se incorpore el concepto de 
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Selva Viva o Kausak Sacha (en Kichwa), como otra forma de terri-
torialidad, que signifique el cuidado de todo lo que está dentro de 
la selva, material, espiritual, humano, animal o planta; se detenga 
la explotación del Yasuní5 y finalmente se garantice el respeto al 
territorio de los pueblos contactados (Tagaeris y Taromenanes). El 
ex-presidente, no recibió a las mujeres amazónicas, la Ronda Pe-
trolera se mantuvo, nunca se incluyó esta categoría territorial, se 
definió en 2013 la explotación del Yasuní, y el Estado ecuatoriano 
contribuyó a que se generen condiciones de amenaza a los pueblos 
no contactados.

Subiendo hacia el centro norte del país, ese mismo 8M, las 
mujeres Kayambis, Kichwas de la Sierra, caminaron por su terri-
torio de florícolas que asfixian los huertos campesinos, mientras 
escribían en su manifiesto: “se nos vienen más caminares de lucha 
y se nos unen cada vez más mujeres, porque no somos las únicas 
en el mundo, se unen las mujeres agua, las mujeres tierra, las mu-
jeres aire, las mujeres fuego y somos más y nos queremos vivas, 
libres, sonriendo, nos queremos guerreando, cantando, bailando, 
estudiando, cultivando la tierra, compartiendo y amando” (Mujeres 
Kayambis, 2018). Ahí estuvieron este marzo, exigiendo al Estado 
ecuatoriano la aplicación de la nueva Ley para prevenir y erradicar 
la violencia contra las mujeres; un modelo económico y una Ley 
que proteja los sistemas comunitarios, populares y solidarios6. 

Mientras escribimos este ensayo, las comunidades de Mo-
lleturo y Río Blanco en la provincia del Azuay7, ocuparon las ins-
talaciones de la minera china Junefield en rechazo al proyecto de 
explotación minera que va dejando a su paso ríos contaminados, 
comunidades amedrentadas, y el tejido de la vida, quebrantado. 
Frente a la sistemática represión y militarización del Estado ecua-
toriano, que ha impulsado proyectos extractivos con mayor inten-
sidad en la última década de Revolución Ciudadana, con el objetivo 
de financiar al Estado pero también de consolidar el capitalismo; 
esta energía colectiva que defiende la vida nos vuelve a convocar 

5  Recordemos que luego de que los pueblos y nacionalidades del Ecuador propusieron la no explotación 
petrolera en el Parque Nacional Yasuní, el gobierno ecuatoriano decretó en 2007, dejar el petróleo bajo 
tierra y establecer un mecanismo de compensación por los recursos no percibidos al no explotar el crudo. 
Esta compensación la realizaría la comunidad internacional al Estado ecuatoriano como parte de un 
ejercicio de justicia ecológica. 
6  Pronunciamiento de las mujeres de Cayambe, 8 de marzo de 2018. 
7 Véase:http://redulam.org/ecuador/frente-de-mujeres-defensoras-de-la-pachamama-realiza-acciones-
para-rechazar-la-presencia-del-ministro-de-mineria-en-rio-blanco/
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al cuidado del humedal, a reconocer que el agua del páramo es la 
que provee de agua a la ciudad. Nos muestra que el camino que va 
abriendo el capitalismo para destruir las geografías de producción 
de vida avanza hasta lo más alto y profundo de la montaña. Este 
acto de rebeldía y protesta contra las empresas mineras, nos co-
necta con las reflexiones en diáspora y con las formas concretas de 
descolonizar nuestros feminismos: a la urgencia por el cuidado de 
la vida, y al qué hacer para proteger el agua, se suma la necesidad 
de tejer entramados para que otras economías y otras relaciones 
entre mujeres, entre hombres y mujeres, y entre la humanidad y la 
naturaleza.

Y ya en la capital, ese 8M, nos movilizamos hacia el Minis-
terio de Trabajo. En Ecuador la brecha salarial es de 30%, y sólo 
el año pasado hubo 153 feminicidios, “una de cuatro de nosotras 
será abusada sexualmente antes de completar 18 años y 93% de los 
abusadores será un familiar; 10 niñas son violadas y quedan em-
barazadas producto de esta violencia”8 y el aborto está penalizado 
inclusive como resultado de una violación, excepto si la mujer vio-
lada tiene discapacidad mental. Otra marcha recorrió los exteriores 
de la Fiscalía General del Estado, para denunciar los feminicidios 
y la violencia capitalista. Como señala Vanessa Bonilla, feminista, 
comunicadora, “el 8 de marzo, fue también la posibilidad política 
de conocer a otras mujeres, otras formas de feminismo que no se 
llaman feminismos, otras maneras de explotación (...). Debemos ha-
blar de por qué paramos, siempre hablan de lo fuertes y maravillo-
sas que somos, de las oportunidades que tenemos para ser iguales a 
los hombres, y siempre nos dicen que ahora estamos empoderadas, 
pero nunca se menciona la explotación, la precarización, la exigen-
cia sobre nosotras y el miedo en el que vivimos”. 

La fuerza de las mujeres ecuatorianas, las defensoras y guar-
dianas de la vida, las del campo y la ciudad, las indígenas, las afros, 
las mestizas, las estudiantes, las trabajadoras, han logrado en distin-
tos momentos de la historia, con mayor intensidad o de repliegue, 
sostener y contener luchas, disputar espacios, conseguir libertades 
y derechos, cambiar la vida cotidiana, cuestionar las relaciones 
afectivas, sociales, políticas; poner en jaque al Estado y visibilizar 
su proyecto de dominación. 

8  Pronunciamiento de Vivas Nos Queremos, Ecuador, 8 de marzo 2018. 
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Con casi todo en contra, las mujeres hilamos, migramos y 
creamos nuevos lugares para vivir, para emanciparnos, ahí desarro-
llamos una infinidad de estrategias para trabajar, pagar las cuentas, 
estudiar, socializar, organizar fiestas, defender la cultura. A pesar 
de la enorme incertidumbre que nos deja la violencia del patriar-
cado, ahí estamos. La diversidad y variedad de formas de paro y 
de respaldo a la huelga, que vimos el 8M, así como el acogimiento 
de todas las maneras que –creativamente– las mujeres organiza-
das o no, idearon para ser parte de este día histórico, nos muestran 
un movimiento mundial capaz de ser parte de la vida, y que como 
la vida misma, se moldea, de maneras siempre inacabadas. No hay 
más una sola vía para ser parte, no hay más una sola consigna. Es el 
llamado a que todas desde nuestras particularidades, condiciones, 
ritmos, hagamos el ejercicio colectivo de politizar nuestras vidas 
cotidianas y desde ahí develemos los engranajes del capitalismo, el 
patriarcado y el racismo, e imaginemos cómo sería un mundo sin 
nuestros trabajos. Descubrimos que nuestro grito, “es un grito para 
detener no sólo el circuito de reproducción del capital, sino la vida 
misma”9. 

Si hemos logrado imaginar otras formas de política y poder, 
quizás podríamos empezar a imaginar espacios políticos popula-
res que establezcan un diálogo por vidas vivibles y dignas, por li-
bertades radicales que transformen nuestras relaciones sociales y 
construyan en el andar proyectos diversos para todas las mujeres 
explotadas, precarizadas, violentadas. La filósofa catalana Marina 
Garcés, cuestiona la política de los cuidados como último espacio 
de lo común: “Hace poco vi una pintada por Twitter (...) que de-
cía “Cuidémonos unos a otros para ser peligrosos juntos”. Creo que 
dice algo muy importante: en el cuidado de la vida digna podemos 
experimentar la potencia de un nosotros en combate con las injus-
ticias y las desigualdades que nos causan tanto dolor. Por eso es 
importante no quedarnos en un lenguaje de los cuidados a la de-
fensiva, sino vincularlos a las diferentes maneras como hoy pode-
mos, al mismo tiempo, luchar y crear. (...) No hay que olvidarnos: no 
sólo somos enfermeros de un planeta enfermo, somos cocreadores 
de un mundo en el que queremos vivir dignamente”10. Tal vez ese 

9 Entrevista a Sandra Rátiva, Congreso de los Pueblos, Colombia, 1 de marzo de 2018. 
10 Véase entrevista a Marina Garcés, https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-02-18/marina-
garces-nueva-ilustracion-radical-entrevista_1522795/ 
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sea nuestro enorme reto, hacer del cuidado un espacio político que 
desestabilice a los poderes.

Este paro fue un “ya basta” y se constituyó también como el 
inicio de un sendero juntas, que nos ha mostrado que somos tierra 
que vibra, mundo que para y que como sabiamente nos recuerdan 
las indígenas zapatistas, “acá sabemos bien que cuando se dice “¡ya 
basta!” es que apenas empieza el camino y que siempre falta lo que 
falta”. Caminemos entonces.
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Escribir sobre (y desde) el movimiento de mujeres en Uru-
guay es como mirar un caleidoscopio. Uno de esos artefactos que 
conservan intacta la fascinación infantil y que activa su magia cuan-
do nuestro ojo se posa en él. Los componentes parecen ser siempre 
los mismos, un tubo abierto de cartón, espejos, luz, cuentas de colo-
res de formas diversas. Sin embargo con cada sacudida y mirada se 
compone una imagen que impacta en novedad. 

En tres o cuatro años, pasó de todo. No nos quedamos quietas 
¿cómo podríamos hacerlo? Esas que éramos ya no somos y sin em-
bargo desde ellas nos miramos.

Escribo como militante del colectivo feminista Minervas, con 
la marca generacional del rebrote feminista de los últimos años. Des-
de Minervas nos definimos como feministas populares, en ese doble 
juego de revolucionar el campo popular con prácticas feministas y 

Sur, 8M y después: cuando las uruguayas 
paramos1

Alicia Migliaro*

Colectivo Minervas. Uruguay

1  Agradezco la lectura atenta y el empujón político-afectivo que me dieron Mariana Menéndez y Noel Sosa 
para finalizar este artículo. 
* Docente e investigadora del Instituto de Psicología Social. Facultad de Psicología. Universidad de la 
República (Uruguay). Integrante del Grupo de Trabajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
“Cuerpos, Territorios y Feminismos”. Militante del Colectivo feminista Minervas (Uruguay) y colectivo 
Miradas Críticas sobre el Territorio desde el Feminismo.
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recuperar el sentido popular del feminismo. Nuestro horizonte es la 
lucha contra un sistema capitalista, patriarcal y colonial que nos lla-
ma a la urgente tarea de construir alternativas de vida digna. 

Escribo hoy, también, como feminista fuera de mi país pero 
cerca de las compas, de mis compas minervianas y las otras con las 
que nos vamos encontrando en el camino. Escribo desde un ida y 
vuelta que estalla en un singular absurdo1. Desde estas inserciones 
cuajan las reflexiones que hoy compartimos: una mirada a las huel-
gas de mujeres en Uruguay de 2017 y 2018. Las fuentes de las que 
abrevamos son las ricas discusiones colectivas de nuestro “entre 
mujeres”. Palabras que giran en la espiral rítmica de nuestro jueves 
a jueves minerviano, en la vuelta de la marcha, en la mesa de algún 
bar. Palabras que se nutren, se tensan, se preñan, se alientan crean-
do sentidos y trazando horizontes. 

Que sean estas líneas otro espacio donde plasmar eso que 
anda en el aire cuando no nos quedamos quietas.

1. Postales de los 8M en Uruguay
La memoria deambula en espiral y condensa en imágenes. 

Síntesis de rostros, formas, colores, que captan en un segundo un 
pedazo de historia. Compartimos dos recuerdos que dan cuenta de 
la trama de los 8M en Uruguay. Dos imágenes que se conectan con 
otros recuerdos vivos de las luchas que nos nutren y que imprimen 
una tonalidad particular. Trama para seguir tejiendo, hilando senti-
dos diversos, en el compromiso decidido de parar este viejo mundo 
conocido que ya no queremos más.

El paro internacional de mujeres de 2017 nos encontró ágiles 
para tomar la calle. Hacía dos años más o menos que estábamos 
ensayando la movilización callejera como medida para denunciar 
la violencia de un sistema que nos mata como moscas. 

La jornada del 8M cerraba con una marcha, convocada para las 
18 horas en la Plaza Libertad (plaza montevideana, bastión simbólico 
de la lucha por los derechos humanos). A partir de las primeras horas 
de la tarde ya estábamos allí, pintando carteles, desplegando banderas, 
encontrándonos. La gente iba llegando a la plaza, las veredas se llena-
ban y con ella la calle, y así los vehículos empezaban a desviarse. 

1 En sintonía con esta polifonía de voces, a partir de aquí, el artículo se conjugará en plural. 
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Nunca llegamos a saber cuándo fuimos tantas, sólo sabemos 
que en un minuto desbordamos. Llegaban las fotos de una y otra 
punta de la marcha; cuadras y cuadras de la avenida 18 de julio 
arrebatada en banderas violetas, pancartas y tambores. Cantos por 
doquier, pasos grandes y chicos, puños en alto. Algarabía de estar 
allí, de estar juntas, de ser tantas, de al fin ser. 

Se corrió la bola, se calcularon 300.000 personas en la mar-
cha. 300.000 personas en una ciudad de un millón y medio de ha-
bitantes y un país de tres millones. A este número podemos sumar 
una veintena de marchas en el resto del país. Muchísima más gente 
de la que hubiéramos imaginado, una marcha de las grandes, com-
parable a la marcha del silencio2.

El rebalse de feminismo por las calles expresó un sentir co-
lectivo que no se puede contener ni disfrazar. No aguantamos más 
la violencia ni los costos de un sistema desigual. No aguantamos 
más, y el 8M del 2017, fuimos la gota que rebalsó el vaso: desborde.

Para el 8M 2018 esperábamos una multitud y así fue. Fue un 
desafío organizar una marcha de grandes dimensiones sin perder 
los modos propios de nuestros cuerpos y voces en las calles. Fue 
una particular preocupación mantener el abrazo caracol y la lectura 
colectiva de la proclama. El abrazo caracol es una forma de abrazo 
colectivo con el que cerramos las denominadas “alertas feministas” 
(movilizaciones públicas que se realizan ante casos de feminicidios). 
Una compañera toma a otra de la mano y así sucesivamente, forman-
do una cadena que gira en un espiral que se va cerrando sobre un 
mismo eje, acuerpándonos en un único abrazo colectivo. Tomó forma 
en el dolor ahogado de las sucesivas marchas cada vez que matan a 
una mujer, ante la necesidad de poner el cuerpo semana tras semana 
y la angustia de saber que se seguirá poniendo cada vez que haga 
falta. Actualmente es uno de los íconos de nuestros modos de hacer 
política feminista. “Tocan a una y tocan a todas” es la consigna que se 
siente en la piel ante cada violencia y que resiste en una composición 
de corporalidad colectiva (Menéndez y Sosa, 2018).

La lectura colectiva de la proclama supone que al terminar 
la marcha no hay un estrado ni voceras. La proclama se distribuye 

2  Desde 1996, cada 20 de mayo se realiza en Uruguay la “Marcha del Silencio”. Esta movilización, emblema 
de la lucha por los derechos humanos, es una de las más importantes y reúne, en cada año, a un importante 
número de personas. 



126

Movidas por el deseo: genealogías, recorridos y luchas en torno al 8M

durante la movilización en pequeños volantes y, una vez finalizada la 
marcha, formamos un círculo y la leemos a coro. El estrado es la calle y 
las voceras somos todas. Un mensaje de nosotras y para nosotras.

La marcha llegaba a su fin en Arenal Grande y 18 de julio. Con-
forme íbamos llegando se sucedían los abrazos caracol. Esperábamos 
la señal de la bengala violeta al centro del círculo para empezar a leer 
la proclama. Tras la humareda violeta, tomamos nuestros volantes y 
comenzamos a leer. El mensaje circulaba componiendo una poten-
te voz colectiva, que no es de ninguna, sencillamente, porque es de 
todas. Las palabras quedaban entre nosotras, vibraban en nuestras 
gargantas y en las voces de las compañeras de al lado. Un mensaje 
que nos interpelaba activamente desde la capacidad de escucha pero 
también desde la capacidad de enunciación, de poner la voz propia. 

Más tarde, entre abrazos y festejos, nos sorprende una foto aé-
rea. Cuando leíamos la proclama colectiva, espontáneamente, arma-
mos dos círculos contiguos que vistos de arriba formaban un ocho 
infinito. Algo de la magia del aire tomó vida propia, y a pesar de todo 
lo que pudimos prever y organizar, nos ganó la sorpresa. No sólo nos 
dábamos un mensaje entre todas, lo proyectábamos al infinito. Lo be-
llo y lo bueno se dieron la mano y en aquella noche cálida de marzo la 
proclama del ocho rondó en ocho.

2. Los hilos de la trama
Cada una de las postales está hilada desde un sentir y pensar 

feminista uruguayo que, como marca de época, late en el despertar de 
los últimos tiempos (Menéndez, 2018). Reconocer por qué se produce 
esta novedad y qué nos quiere decir es tarea urgente. Proponemos 
tirar de algunos hilos para pensar cómo fue que llegamos a construir 
aquellas postales y, sobre todo, por donde podemos seguir. Será esta 
una mirada sesgada, miope y errática, no hay pretensión de totalidad 
ni de contar la historia con mayúscula. Es una mirada colectiva, 
comprometida con una visión de mundo y época. 

Desde ahí la historia y nosotras en ella. 

2. a) La(s) memoria(s) 
Al trazar la genealogía del movimiento feminista y de muje-

res en Uruguay nos pensamos desde distintas temporalidades, su-
perpuestas y complementarias. 
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Hay un tiempo reciente, una historia corta que coincide, en 
muchos casos, con nuestras propias tramas biográficas. Son estos 
los acontecimientos de los últimos años, de la reemergencia y explo-
sión del feminismo en Uruguay. En noviembre de 2014 se realizó el 
1º Encuentro de Feminismos del Uruguay. Este acontecimiento re-
unió en dos intensos días de debate a colectivos feministas, de mu-
jeres y a distintas compañeras no organizadas. A partir de este en-
cuentro se conforma la Coordinadora de Feminismos de Uruguay y 
se comienzan a realizar las Alertas Feministas. Una toma del espacio 
público como forma de politizar la violencia machista, de manifestar 
un dolor colectivo y de reposicionarnos como mujeres en lucha.

En 2015 se produce un rebrote del feminismo en nuestro país 
(Blanco, Menéndez y Migliaro, 2016). Fue un año bisagra, en el que 
las feministas “volvimos a nacer”. Ocupamos el espacio público y el 
debate de los temas de agenda. Volvimos para quedarnos, para decir 
que nuestros problemas no admiten más demoras. Volvimos para 
decirle al movimiento popular uruguayo que precisamos del femi-
nismo para identificar y combatir los modos de dominación que se 
ciernen sobre nuestros cuerpos. Con la creación y multiplicación de 
colectivos feministas y espacios de mujeres en organizaciones socia-
les, se llegó a realizar una multitudinaria movilización el 8 de mar-
zo, luego de casi 30 años sin marchar. Llegamos al 3 de junio y nos 
sumamos activamente a la propuesta del “Ni una menos”. Se mul-
tiplicaron las manifestaciones y actividades a lo largo y ancho del 
país. Disputando el centralismo montevideano, salimos a ponerle el 
cuerpo a la violencia machista en todos los rincones del país. 

El 2016 nos encontró calando más hondo. Continuaron las 
marchas y se multiplicaron los debates. El movimiento de mujeres 
se hizo un lugar en las luchas sociales y se erigió como una potencia 
dinamizadora del campo popular. La convocatoria al primer paro 
internacional de mujeres no estuvo exenta de tensiones. Entre el fe-
minismo institucionalizado y el movimiento sindical se produjeron 
fricciones sobre las características y convocatoria de aquella jorna-
da de lucha. En los años 2017 y 2018 se logró convocar a un paro de 
24 horas que concluyó con grandes movilizaciones en Montevideo 
y en distintas localidades del interior del país. 

Como herramienta de lucha, el paro (o huelga como nos gusta 
llamar retomando tradiciones libertarias) es un llamado al cese de 
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las actividades de producción, cuidado y consumo que realizamos 
cotidianamente. Cada una como pueda y en lo que pueda, ya que no 
es un imperativo, es un llamado. Y en ese llamado está la posibili-
dad de reconocer la cantidad de cosas que hacemos. El paro instaló 
un quiebre, un ‘parate’ para visibilizar la trama de tareas invisibili-
zadas que sostienen la vida (Menéndez, 2018).

Para nosotras Minervas, uno de los colectivos feministas que 
protagonizamos este tiempo de lucha, esta historia corta nos lleva a 
nuestros inicios. Allá por agosto o septiembre de 2012, un puñado de 
compañeras de distintos espacios de militancia (estudiantil, sindical, 
cooperativista) nos juntamos con la intención de organizarnos para 
participar del Encuentro Nacional de Mujeres de Argentina que ese 
año se hacía en Misiones. No llegamos. No pudimos juntar la plata ni 
a subirnos a un ómnibus en octubre. En cambio, descubrimos la ne-
cesidad imperiosa de pensarnos como mujeres de izquierda, desde 
nuestras relaciones personales hasta nuestra inserción en las organi-
zaciones mixtas3. 

A partir de esta serie de encuentros surge el colectivo feminista 
Minervas. Mirando para adentro y a los costados, somos hijas de un 
pueblo en lucha y hermanas de un continente rebelde. Comenzamos 
siendo un puñado de compañeras y hoy, después de más de cinco años 
somos un montón. Crecimos y maduramos. Somos más y también pen-
samos más. Nos podemos reconocer en nuestras diversidades y con-
vergencias y vamos por más. 

Pero por suerte, esta no es toda la historia del feminismo en 
Uruguay ni del colectivo Minervas. Hay otra memoria, una memoria 
larga que, en ocasiones, cobra sentido desde esta temporalidad reciente 
de los últimos años. Es esta una memoria que nos llega fragmentada, que 
no estaba en la superficie pero sin embargo latía y tuvimos que salir a 
buscar. Es esta la memoria de la rica tradición de lucha del movimiento 
feminista y el movimiento de mujeres en Uruguay. De la participación 
activa de mujeres trabajadoras en las luchas sindicales y estudiantiles, 
la resistencia a la dictadura y la recomposición democrática de los 80. 
Una historia que, sin embargo, muchas veces no nos reconoce como 
protagonistas, o nos reconoce como excepcionalidad. Las mujeres 
como la otra parte, distinta del sujeto histórico con mayúscula, 

3 La violencia nos atraviesa, también, en la política. Es este un tipo de violencia específica gestada en una 
cultura de izquierda patriarcal que reproduce una división sexual de las tareas políticas, relegando a las 
mujeres a tareas de “segunda” y otorgando la conducción política exclusivamente a los varones.  
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sindicalista, guerrillero o trabajador rural, pero siempre varón. Dijo 
Rodolfo Walsh que las clases dominantes se arrogan la propiedad 
privada de la historia, de modo tal que las clases trabajadoras no tengan 
memoria y que cada lucha parezca arrancar de cero. Los mismo pasa 
a las oprimidas. Los años 90 decantaron en un marcado proceso de 
institucionalización del feminismo uruguayo que, encerrado en ONG’s 
y sectores gubernamentales, se debilitó en su raigambre popular. 

Desde esta historia corta resignificamos la larga y el feminismo 
uruguayo cobra sentido. Asumimos la imperiosa tarea de reconstruir 
el movimiento feminista a partir de zurcir la memoria fragmentada hi-
lando la genealogía en una misma trama. 

2. b) La violencia que (también) nos parió 
La violencia como punto de partida, o más que de partida, de 

saturación. Los paros de mujeres en Uruguay, serían impensables sin 
considerar las alertas feministas que desde el 2014 se realizaron en 
todo el país. La movilización feminista como una acción constante y 
tozuda, logró desnaturalizar la violencia hacia niñxs, mujeres y cuer-
pos feminizados. Quitarle el carácter de “fatalidad” o “accidente” e in-
terpelar la larga cadena de violencias que se ciernen sobre nuestros 
cuerpos, señalando la pedagogía de la crueldad enseñada y aprendida 
en cultura de machos (Segato, 2016). Las alertas feministas hicieron 
posible poner el tema en debate y a nosotras en las calles. Permitieron 
disputar sentidos con los medios masivos de comunicación, institucio-
nes y organizaciones políticas. 

En octubre del 2017, el senado aprobó una serie de modifica-
ciones al código penal uruguayo, entre ellas, la tipificación del “femici-
dio” como figura penal en los casos en que la víctima sea mujer y haya 
existido un vínculo de índole sexual con el agresor. Más allá del debate 
legal y del escueto resultado, este cambio habla a todas luces de una 
transformación en la sensibilidad social que no surgió por generación 
espontánea.

Años antes, las organizaciones feministas empezamos a hablar 
del “feminicidio”4 como una categoría política que nos permitió leer 

4  Previo a la promulgación de la ley, tras un largo debate, la Coordinadora de Feminismos resolvió 
utilizar el término “feminicidio”. Siguiendo el planteo de Marcela Lagarde, quien traduce y reformula el 
término del inglés al castellano, mientras que “femicidio” sería el femenino de homicidio, “feminicidio” es 
un concepto más abarcativo que visibiliza el contexto de impunidad en que se producen y sostienen las 
muertes de mujeres como fenómeno social.
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la realidad. Afirmamos que el problema no era el largo de la pollera, 
si estaba borracha, si salía a bailar o si lo dejó por otro (u otra). El 
problema es que a las mujeres nos matan por ser mujeres y que 
nos matan varones cuando nosotras osamos manifestar nuestra vo-
luntad, nuestra capacidad de elegir o de negarnos a aquello que no 
nos place. Cuando nos atrevemos a expresar, “sentimientos que nos 
diferencian de un felpudo”, como dijera Rebecca West. 

Este renacer feminista tuvo una clara entrada en el tema 
violencia. Desde esta reacción inicial fuimos madurando sentidos 
posibles. El primero de ellos fue la necesidad de hilar todas las vio-
lencias que se ciernen sobre nosotras. Desmenuzar la violencia con 
mayúscula hasta encontrar toda una larga cadena de violencias de-
trás. Reconocer la violencia de sostener vidas precarias en la resaca 
del sistema. Hablar de violencia económica, en el trabajo, en la vía 
pública, en el acceso a la salud y la vivienda (Federici, 2013). Hablar 
de todos esos problemas que nos tienen hartas. Aprender de las 
compañeras de otras latitudes, vibrar con el despertar planetario y 
ensayar respuestas. 

La violencia es un lugar común para las mujeres, una expe-
riencia que no nos es para nada ajena. Sea porque la llevamos ins-
cripta en nuestra propia piel, o en la piel de las mujeres que quere-
mos. No hay que ahondar mucho para entender lo que puede herir 
un golpe, un abuso o una violación; para entender el miedo de ca-
minar sola por una calle oscura o sentir que llegó a casa aquel que 
querríamos tener lejos. La experiencia de la violencia se convirtió 
en un lugar donde las mujeres nos encontramos y nos reconoce-
mos. A propósito de ésto, la consigna del último 3 de Junio “yo si 
te creo” condensa una empatía sorora que no requiere pruebas, un 
espacio de confianza para hablar (Furtado, 2018). 

Cuando salimos a la calles estamos resignificando un lugar 
de carencia para autogestionar formas de cuidado sustentables. No 
nos nombramos para victimizarnos, nos nombramos para decir “ya 
basta”. En esta pedagogía de lucha se gesta un proceso de politiza-
ción: reconocer la violencia y organizarse para hacerle frente, ensa-
yar nuevas formas para construir una vida sin violencia.

Particularmente, como Minervas, creemos que la violencia 
es una matriz desde donde podemos mirar muchos procesos que 
componen nuestra vida como mujeres. La violencia no es una sola, 
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la violencia es estructural y proviene de un sistema capitalista, pa-
triarcal y colonial. Es por esto que nos resistimos a anclar la temá-
tica feminista a una agenda, en donde la violencia hacia las mujeres 
sería un punto a atender. Estamos convencidas de que la violen-
cia hacia las mujeres, adolescentes, niñxs, gays, lesbianas, trans y 
personas disidentes no se resuelve con políticas puntuales y mayor 
presupuesto. Podemos demandar (y lo hacemos) acciones políticas 
puntuales, pero sabiendo siempre que la lucha es más amplia. No 
estamos pidiendo tutela, estamos construyendo una vida sin vio-
lencia.

2. c) Nosotras con otras
“El feminismo nació internacionalista”, nos dijo una compa de 

otras tierras y nosotras le creímos. Crecemos en espejo, crecemos 
con otras. Las luchas de un lado del Río de la Plata y de distintos 
rincones de Nuestraamérica nos llamaron a despertar. 

En Uruguay, venimos de una tradición política de izquierda 
obtusa, poco autorreflexiva, muy machista y renuente a mirar sus 
prácticas políticas. Una tradición centrada en la institucionalidad. 
Ahí, el movimiento de mujeres argentinas, nos hizo señas y noso-
tras las seguimos. Los más de 30 años de Encuentros Nacionales de 
Mujeres no sucedieron en vano. Este tejido fuerte que sostenía la 
revolución feminista, permitía trenzar sentidos en memorias cortas 
y largas, dentro y fuera de fronteras. Un tejido que a nosotras nos 
hizo sentido. Nos referimos a las mujeres y la lucha feminista en los 
movimientos sociales latinoamericanos. Las compañeras del Movi-
miento Sin Tierra (MST, Brasil), del Frente Popular Darío Santillán 
(FPDS, Argentina), del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN, México), empezaron a sistematizar su andar, nos llegaron 
cartillas, videos y libros. Paramos la oreja, nos estaban hablando. 
Vinieron las lecturas, los debates y las brujas de cabecera. Fuimos 
desentrañando esa doble clave de llevar el feminismo a las luchas 
populares y popularizar un feminismo que en la primera década del 
nuevo milenio, aún sentíamos ajeno. Liberar al feminismo del corsé 
de la “agenda de derechos de las mujeres” y llevarlo allí a donde 
pudiera interpelar.

Un buen ejemplo de esta “contaminación cruzada” es la cam-
paña por la legalización del aborto en Argentina. En Uruguay hace 
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cinco años que el aborto está despenalizado en las 12 primeras 
semanas de gestación y dentro del Sistema Nacional Integrado de 
Salud. A diferencia de lo que acontece hoy en Argentina y si bien se 
realizaron movilizaciones5 en las tierras uruguayas, claramente el 
proceso de despenalización no tuvo una impronta masiva (Rodrí-
guez Lezica, 2015). Una explicación posible es que fue previo al re-
nacer del movimiento feminista y otra es el proceso de negociación 
política puertas adentro entre partidos políticos y organizaciones 
feministas tradicionales. Quizás por eso es que tenemos la ley y las 
modalidades de implementación de la Interrupción Voluntaria del 
Embarazo que tenemos, que enfrenta obstáculos y que es preciso 
reparar (Rodríguez Lezica, 2015).

En todo caso, el proceso argentino nos enorgullece y nos in-
terpela. Impresiona ver la manifestación de solidaridad de las femi-
nistas uruguayas y los pañuelazos acompañado a las compas argen-
tinas en varias ciudades del país. Sentimos esta lucha como propia 
y vemos en ella una referencia ético política. El potencial revolu-
cionario de esta lucha no está escrito, no nos van a regalar ningún 
derecho y no nos vamos a detener hasta conquistarlos6.

Como Minervas somos hijas de nuestro tiempo y de nues-
tras luchas. Resistimos la dictadura, peleamos por derechos hu-
manos, denunciamos los embates de un sistema que nos oprimía 
y empobrecía, dimos la batalla por educación, salud y vivienda 
digna. Nada del campo popular nos es ajeno y en ese terreno nos 
fuimos descubriendo. Para muchas de nosotras, en nuestra época 
de militancia estudiantil, el feminismo brilló por su ausencia y no 
sólo eso, sino que supimos habitar organizaciones estudiantiles, 
sindicales y políticas machistas hasta la médula. Una cultura de 
izquierda que reproducía el autoritarismo patriarcal y que nos 
gritaba descaradamente que nuestros problemas no importaban. 
Nos ponían entre la espada y la pared: o la lucha de clases o la 
lucha feminista (a lo que podríamos agregar un collar de otras 

5   Las movilizaciones públicas más numerosas se dieron en 2008, cuando el presidente Tabaré Vázquez 
vetó los artículos correspondientes al aborto en la Ley de Salud Sexual y Reproductiva, y en 2012, en el 
gobierno de José Mujica, cuando finalmente se aprobó la ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo. 
6  También nos interpelan las posturas conservadoras que, al igual que en otras latitudes, vemos crecer en 
nuestro país, a propósito de esto una postal menos feliz. En la marcha de 8M 2018 nos encontramos con 
un grupo que sostenían carteles rosados y celestes que decían “femenina si, feminista no” en clara actitud 
intimidatoria. Son parte del movimiento internacional “Con mis hijos no te metas” que tiene tentáculos en 
nuestro país y que, en coordinación con sectores influyentes de las iglesias católicas y evangélicas están 
empezando a operar. 
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luchas “menores” como el ecologismo, el racismo, la disidencia 
sexual, etc.) ¿Y qué pasa si no nos reconocemos en ese espejo? 
¿Qué pasa si queremos todo y nos animamos a ir por más? (Alicia 
Migliaro, 2018).

Los paros de mujeres y la fuerza de la marea feminista nos 
invitan a pensarnos en clave regional interpelando el sentido tradi-
cional de la izquierda uruguaya. Ese que nos hace pensarnos desde 
un falso mito de excepcionalidad, como un país que por su historia 
e institucionalidad, se parece más a Europa que a América Latina. 
Las feministas populares pensamos que no es así. Bajo una misma 
matriz de inserción de dependencia, la expresión socio-política es 
otra, pero en ningún caso es excepcionalidad.  En eso, como en tan-
tas otras cosas, el feminismo aporta humildad al pensamiento de 
izquierda para pensarnos desde nuestra particularidad lejos de la 
excepcionalidad.

3. ¿Y después? 
Los 8M llegaron para quedarse y nos dejan revueltas en lu-

chas que continuar. Un campo feminista se rearma y es tarea nues-
tra asegurarnos que sea para dar saltos y no para dormirse en los 
sillones. Las fotos nos encuentran juntas y en lucha poniendo cuer-
po y corazón ante la violencia machista. Codo a codo en las calles, 
estamos reconstruyendo nuestra historia, ubicando a nuestras an-
cestras, rescatando anécdotas y latiendo en un tiempo de revolu-
ción feminista.

Los desafíos están a la altura de las transformaciones que so-
ñamos. Precisamos reforzar nuestras redes feministas populares a 
nivel nacional, regional e internacional. Precisamos ensancharnos, 
ganar en fuerza y flexibilidad. Nutrirnos de las que caminaron antes 
que nosotras y nutrir el tiempo que nos tocó vivir. Animarnos a leer 
el mundo en clave feminista pues aquí estamos, hemos vuelto a nacer 
y sabemos lo que queremos. Nosotras queremos cambiarlo todo.



134

Referencias bibliográficas

Blanco, Rossana; Menéndez, Mariana & Migliaro, Alicia (2016). “Aquí estamos, 
hemos vuelto a nacer. Lucha feminista en el Uruguay de hoy”. En revista Escucharnos 
decir. Feminismos populares en América Latina, junio de 2016, número 1, pp. 23-32. 

Entrevista Colectivo Minervas (26 de junio 2018). Estéreo Tipas. Radio FLACSO 
Ecuador. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=rVfHPBd7aHs

Federici, Silvia (2013). Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y 
luchas feministas. Madrid: Traficante de sueños

Furtado, Victoria (2018): “3 de junio: del ni una menos al yo si te creo”. ZUR: 
Pueblo de voces. Recuperado el 1° de junio 2018 de: http://zur.org.uy/content/3-
de-junio-del-ni-una-menos-al-yo-si-te-creo

Gutiérrez Aguilar, Raquel (2015). Horizonte comunitario-popular. Antagonismo y 
producción de lo común en América Latina. México, ICSyH-BUAP

Menéndez Díaz, Mariana (2018). “8 de Marzo: entre el acontecimiento y las 
tramas”, en 8M Constelación feminista ¿Cuál es tu lucha? ¿Cuál es tu huelga? Buenos 
Aires: Tinta Limón.

Menéndez Mariana y Sosa María Noel (2018). Adentro de la caracola hay mar. 
ZUR: Pueblo de voces. Recuperado 26 de febrero de 2018, de http://zur.org.uy/
content/adentro-de-la-caracola-hay-mar

Migliaro, Alicia (2018). “El verbo en los ojos”. ZUR: Pueblo de voces. Recuperado 19 
de marzo de 2018 de http://zur.org.uy/content/el-verbo-en-los-ojos

Rodríguez Lezica, Lorena (2015). “Cuerpos que (también) importan”. Revista 
Feminista Flor del Guanto. N° 5. Quito. (Pp 26-32) 

Segato, Rita (2016). La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de sueños.



135

El grito de las mujeres resuena por América Latina

En memoria de Marielle Franco
“Yo soy porque nosotras somos”1

Analba Brazão Teixeira*

Priscilla Brito**

Esperançar

Fiquem juntas  
Nenhuma de nós
Nenhuma
Vai aguentar sózinha
Fiquem Juntas! 
É preciso procurar
 As outras
É preciso ser procurada 
Pelas Outras 

1  Frase usada por Marielle Franco como lema de su campaña en 2016.
*Es educadora del SOS Cuerpo Instituto Feminista para la Democracia. Actúa desde hace más de 40 años 
en el campo político habiendo iniciado su participación en el movimiento estudiantil en la década de 1980 
y desde entonces viene fortaleciendo la lucha a partir de los movimientos negro y feminista. Es también 
cientista social con maestría en la misma área. Ha actuado para fortalecer el movimiento de mujeres a 
través del intercambio de experiencias y de la construcción de acciones colectivas y estrategias de lucha 
por el fin de la violencia contra las mujeres y otras formas de opresión.
**Es feminista, escritora y Licenciada en Ciencia Política. Integró los equipos del Centro Feminista de 
Estudios y Asesoría - CFEMEA, de la Universidad Libre Feminista y, más recientemente, del mandato de 
Marielle Franco en Río de Janeiro. Tiene una maestría en la Universidad Federal de Río de Janeiro,  sobre 
la Primavera de las Mujeres en Río de Janeiro, 2015.
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Fiquem juntas, 
Uma Chora
A outra enxuga
Outra Cai
Uma levanta
Fiquem Juntas!
Nenhuma de nós 
Nenhuma vai agüentar sozinha 
Precisamos mais do que nunca
Ter sempre uma mulher por perto. Fiquem juntas!

Cidinha Oliveira, marzo de 2018

El 8 de marzo de 2017 resonó el grito de resistencia de las mu-
jeres en toda América Latina. El Paro Internacional fue uno de los 
puntos culminantes de una serie de transformaciones por las cuales 
pasó el movimiento en los últimos años, entre ellas la diversificación 
de las voces, el uso de las redes sociales para movilizaciones masivas 
y la visibilidad mediática de temas como representatividad, lugar de 
habla y antirracismo (Ribeiro, 2017). Y ahora, a pesar del asesinato 
de Marielle Franco, seguiremos luchando por un mundo más justo, 
más igualitario, con más libertad para las mujeres.

Cuando hablamos de la historia de los movimientos feminis-
tas nos remitimos a las luchas por los derechos políticos, con las 
sufragistas, entre el final del siglo XIX y el inicio del siglo XX (Pinto, 
2003). Pero hay muchos siglos de historia de lucha que fueron bo-
rrados, símbolos destruidos y voces silenciadas. En nuestro conti-
nente, mujeres negras e indígenas lucharon no sólo por derechos, 
sino por la propia supervivencia, por la posibilidad de existir, a pe-
sar de las diversas opresiones impuestas por el patriarcado, por el 
racismo y las consecuencias de la colonización (Silva, 2017).

A lo largo de nuestra historia, algunas opresiones y desigual-
dades continúan operando, mientras que otras se renuevan y/o se 
modifican. Aunque el patriarcado sigue oprimiendo de diversas 
formas, las condiciones de vida de las mujeres en América Latina 
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cambiaron (AMB, 2011). Hoy, por ejemplo, existe el reconocimiento 
de la violencia contra las mujeres como un problema de la sociedad, 
a pesar de que aún hay dificultades en garantizar junto a las institu-
ciones el derecho de denunciar y de encontrar maneras de romper 
con ésta.

El saldo de todos estos años de luchas contra las opresiones 
nos permitió mirarnos mejor, reconocer entre nosotras nuestras 
desigualdades y diversidades. Percibimos que, como movimiento, 
a veces nos diversificamos tanto que nos dispersamos. Con la cre-
ciente importancia del uso de plataformas como Facebook, Twitter 
y otras redes de interacción social para la convocatoria y organiza-
ción de protestas, al principio parece más fácil juntarnos, pero, al 
mismo tiempo, tenemos más dificultades para mantener la conti-
nuidad de nuestras acciones (Brito, 2017). 

Por eso, el lema del último Encuentro Feminista Latinoameri-
cano y del Caribe, que tuvo lugar en Uruguay en noviembre de 2017, 
fue “Diversas, pero no dispersas”. Debemos reivindicar que somos 
diversas y desiguales, ¡pero nunca dispersas!. Desiguales entre no-
sotras, porque aún necesitamos superar el racismo, las cuestiones 
de clase y otras opresiones también en el marco del movimiento 
feminista.

Podemos decir que hay un aprendizaje para el movimiento 
en los últimos años en relación a la cuestión de la violencia. En Bra-
sil, después de la conquista de la Ley Maria da Penha2, las mujeres 
jóvenes protestaron contra el acoso y la violencia sexual en la Mar-
cha de las Putas3, las primeras manifestaciones se produjeron en 
2011. Las mujeres negras, que cuestionaron la ausencia del debate 
racial, se organizaron en marchas por todo el país. En 2013, la Mar-
cha de las Putas hizo una enorme protesta en la ocasión de la visita 
del Papa a la ciudad de Río de Janeiro.

Entre los contextos políticos de los países de nuestra región 
nos encontramos con muchas similitudes, en especial el hecho de 
2  El gobierno brasileño promulgó en 2006 una ley bajo el simbólico nombre de “Ley María da Penha sobre 
Violencia Doméstica y Familiar”, inspirado en un caso de violencia que llegó a la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos. La Ley María da Penha establece tribunales especiales y condenas más estrictas para 
los maltratadores, pero también otros instrumentos de prevención y auxilio en ciudades de más de 60.000 
habitantes como Comisarías de Mujer, Casas Hogares y Centros de Referencia para Mujeres.
3  Marcha de las Putas” es una protesta contra el machismo y para pedir respeto y un trato igual a las 
mujeres. Conocida como SlutWalk en inglés, es una movilización iniciada en Canadá en abril de 2011 
convertida en un movimiento de protesta internacional hacia las violaciones y agresiones sexuales contra 
las mujeres.
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que en 2015 las mujeres tomaron las calles de varios países de Amé-
rica Latina para denunciar, una vez más, la violencia contra las mu-
jeres. “Ni una a Menos” se convirtió no sólo en un grito, una mani-
festación, sino una lucha común por el fin de la violencia patriarcal. 
El nombre “feminicidio”4 ganó los periódicos, como una forma de 
denuncia de los asesinatos de mujeres. De allí en adelante las mani-
festaciones continuaron expandiéndose al resto del continente.

En Brasil, el 2015 fue el año en que quisieron sacarnos el 
derecho al aborto en los casos de violencia sexual, en paralelo al 
proceso del golpe, misógino y racista, que sacaría a Dilma Rousseff 
de la presidencia. Fuimos a las calles en la llamada “Primavera de 
las Mujeres”, pero también en la “Marcha de las Margaritas” y en la 
“Marcha de las Mujeres Negras”, que constituyen formas de organi-
zarse muy diversas, pero con indignaciones comunes.

Durante el año 2015 fue también el año en que Marielle Fran-
co fue elegida concejal de Río de Janeiro, siendo la 5º candidatura 
más votada de la ciudad. Más de 46 mil votos hicieron encender 
una esperanza para las mujeres, en medio de la violencia y el des-
cuido, tan comunes en la antigua capital de Brasil. Mujer negra, 
“favelada”5, Marielle también era madre y bisexual. Marielle sabía 
que su mandato también era fruto de las movilizaciones feministas 
de 2015 y que, además de ella, otras mujeres negras como Talíria 
Petrone, en Niterói, y Aurea Carolina, en Belo Horizonte fueron ele-
gidas (Tadini, 2016). No porque hubo una estrategia común, una 
decisión del movimiento feminista por la institucionalización, sino 
porque las manifestaciones plantearon la necesidad de elegir muje-
res negras, aquellas cuya vida y los cuerpos están marcados por la 
tragedia de las desigualdades.

Al año siguiente, la respuesta conservadora en la política vino 
con fuerza. La derecha asumió el poder en diversos países de Amé-
rica Latina, en el caso de Brasil a través de un golpe engendrado por 

4  La primera vez que este término se utilizó públicamente fue el año 1976 por Diana Russel, escritora y 
activista feminista, en el momento de su testimonio ante el Tribunal Internacional de Crímenes contra las 
mujeres en Bruselas, Bélgica. La palabra Feminicidio fue utilizada por ella para caracterizar los asesinatos 
de mujeres motivados sólo porque la víctima era una mujer, exclusivamente en función de su género. En 
Brasil, en el debate de construcción de la Ley federal 13.104 de 10 de marzo de 2015, se comprendió que 
estos dos términos femicidio y feminicidio se referían a esa forma extrema de violencia contra las mujeres, 
y se decidió en este proceso usar el término “feminicidio”. Muchas estudiosas y el propio movimiento de 
mujeres usan estas dos palabras para hacer referencia al asesinato de mujeres en función del género. Otra 
razón para no usar “femicidio”, es que en nuestra traducción al portugués, “femicidio” es como lo contrario 
de homicidio (Cladem, 2012; Texeira, 2016).
5  Es como se llaman quienes viven en las favelas, regiones pobres de algunas ciudades.
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los poderes judicial y legislativo, y también por los medios masivos 
de comunicación. En los Estados Unidos, Donald Trump se convir-
tió en el 45º presidente de Estados Unidos, derrotando a la demó-
crata Hilary Clinton, que había sido la primera mujer en el puesto 
de primera dama del país en participar en una Conferencia Interna-
cional de Mujeres de la ONU, en Pekín en 1995.

Estamos viviendo una crisis profunda, global, que va más allá 
de la crisis económica. Nosotras, las mujeres, seguimos viviendo de 
forma desigual y seguimos siendo discriminadas, violadas y ase-
sinadas. Las mujeres seguimos recibiendo menos salario que los 
hombres por el mismo trabajo, seguimos siendo responsabilizadas 
por el cuidado de los hijxs, de los ancianxs. Continuamos sin el de-
recho a la libertad, sin el derecho de ir y venir. El golpe parlamenta-
rio en Brasil, rompió con la democracia, profundizó las desigualda-
des, las intolerancias, el racismo, la lesbofobia, la transfobia y todos 
los tipos de violencia. La fuerza conservadora, fundamentalista y 
fascista que actúa contra la igualdad y la justicia.

Fue en este contexto que comenzó a gestarse el Paro Inter-
nacional de Mujeres, de todas las mujeres. La semejanza de lo que 
ocurría en los países americanos asustaba y convocaba a una reac-
ción, un esfuerzo conjunto de las diversas generaciones y feminis-
mos. El 8 de marzo siempre fue una fecha importante en el calenda-
rio de las luchas feministas mantenidas año tras año. Cabe recordar 
que, aun cuando se decía que el feminismo estaba muerto en Brasil, 
nunca se apagó, se mantuvo, aunque “invisible” en las calles, como 
forma de acción, corriente de pensamiento y a través de organiza-
ciones políticas como las ONGs, sectoriales de partidos, secretarías 
de sindicatos, colectivos informales y, más recientemente, en torno 
a páginas y grupos de internet (Reger, 2012).

En el Paro Internacional percibimos en la convergencia de los 
diversos feminismos su mayor potencia: como movimiento. Esta 
idea se ejemplifica en la frase de las mujeres de Altamira, en Pará, 
región Norte de Brasil: “las mujeres son como las aguas, crecen 
cuando se juntan”. La lucha por la libertad, contra el capitalismo, 
contra el racismo, contra el patriarcado sobrepasa fronteras y es 
cada vez más negra, indígena, comunitaria, lesbiana, transexual.

El Paro Internacional fue, por lo tanto, una forma de unificar 
los gritos y recordar que en toda América Latina las mujeres están 
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dispuestas a resistir. La convocatoria partió de las hermanas argen-
tinas, y fue un paso necesario para propagar la fuerza política del “Ni 
Una Menos”. No como un movimiento unificado, sino como una idea, 
como una red, como una forma común de resistencia con la potencia 
necesaria para enfrentar el avance del conservadurismo, de los fun-
damentalismos religiosos y de la toma de poder por la derecha.

Marielle, en su discurso del 8 de marzo de 2017, comenzó 
hablando de las mujeres que habían sido asesinadas, no sólo por 
sus compañeros, sino también por el Estado, como Claudia Ferrei-
ra, cuyo cuerpo fue arrastrado por el coche de la policía en la favela 
donde vivía (Franco, 2017). En Río de Janeiro, las mujeres pierden 
la vida en manos de la policía, tienen el derecho sobre su propio 
cuerpo negado, y la maternidad también, pues el genocidio de la 
juventud negra es la cara más cruel de la desigualdad racial en la 
ciudad. Marielle era la representación de alguien que a pesar de 
ese contexto, logró llegar a una posición de poder manteniendo su 
compromiso con la denuncia de esa realidad. Su mandato ya era un 
símbolo de resistencia cuando todavía estaba viva.

Si bien hace años Brasil había logrado avanzar en garantías 
para que la violencia doméstica fuera reconocida como un problema 
social y que hubiera mecanismos para enfrentarla, con la Ley María 
da Penha, aún queda mucho por hacer para combatir la violencia en 
los demás espacios de la vida social: en las calles, en el trabajo y en la 
vida política. El Paro Internacional fue un grito para que no retroce-
diéramos, para mantenernos firmes en la lucha contra todas las for-
mas de violencias. Y, con él, avanzamos a pesar del conservadurismo 
que nos rodea. Es contra todas estas atrocidades que el movimiento 
feminista se viene fortaleciendo, buscando interconectarse interna-
cionalmente en la lucha por la transformación social.

Reunir a las diversas mujeres de todo el mundo en torno a 
una fecha es, por lo tanto, esencial para la construcción de un sujeto 
político colectivo, que tiene raíces históricas y que coloca la igual-
dad y la libertad como eje de lucha. Más recientemente, en 2017 y 
2018, hemos vivido la experiencia de esta internacionalización más 
fuertemente con las movilizaciones en varias partes del mundo ha-
cia el 8 de Marzo.

El actual contexto político mundial plantea las cuestiones de 
género en el corazón de las disputas políticas. Hay una campaña 
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fuerte y articulada en todo el continente latinoamericano contra lo 
que llaman “ideología de género”, que no es más que el conjunto de 
nuestras pautas, nuestra defensa de los derechos de las mujeres, la 
libertad sexual, el reconocimiento de las identidades de género, y 
el  enfrentamiento de la violencia y desigualdades entre hombres y 
mujeres (Ruibal, 2014).

Vivimos al mismo tiempo el miedo de perder aquellos dere-
chos que ganamos, de retroceder en lo poco que avanzamos ins-
titucionalmente; sin embargo, tenemos la alegría de ver que el 
movimiento sigue vivo y pulsante. Vivimos el miedo de que otras 
mueran, como sucedió con Marielle, pero también el sueño de que 
muchas otras sean elegidas. Enfrentamos el miedo a perder el dere-
cho al aborto incluso en los casos de violencia o de riesgo a la salud 
de las mujeres, con el esfuerzo redoblado de movilización para ga-
rantizar el aborto legal para todas las mujeres.

La lucha por la legalización del aborto en Brasil ha sido una 
lucha ardua de los movimientos feministas brasileños que se ha 
esforzado por poner esta reivindicación en la agenda política. La 
criminalización de las mujeres que han tenido que abortar en Brasil 
tomó una dimensión escandalosa. En 2007, en el Estado de Mato 
Grosso do Sul 10 mil mujeres fueron denunciadas después de que 
una clínica ginecológica que atendía fue cerrada. Los prontuarios 
de más de 10 mil mujeres fueron expuestos ilegalmente y muchas 
de esas mujeres fueron criminalizadas. En esta ocasión, un mani-
fiesto contra la criminalización de las mujeres fue lanzado y tuvo 
gran adhesión. Y fue a partir de estas adhesiones que se construyó 
el “Frente Nacional contra la criminalización de las mujeres y por 
la legalización del aborto”, que fue lanzado en septiembre de 2008 
junto a una plataforma de lucha. La idea es por un lado denunciar la 
criminalización de las mujeres que abortan y por otro lado propo-
ner la legalización. Esta iniciativa reúne diversos movimientos de 
mujeres y feministas del ámbito nacional y la idea es instalar este 
debate en la sociedad brasileña.

En Brasil, el aborto no es considerado un crimen sólo en los 
casos de riesgo de muerte de la persona gestante y en el caso de un 
embarazo resultante de una violación. Estas dos posibilidades cons-
tan en el código penal de 1940. En 30 años de historia de democra-
cia brasileña la legislación nunca logró avanzar en este punto. Los 
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avances fueron a través de la lucha del movimiento feminista. Las 
medidas para el aborto seguro a través del sistema de salud se obtu-
vieron a partir de las normas técnicas. Podemos destacar la norma 
de atención a los agravios de violencia sexual de mujeres y de niñas, 
que regulan la atención a las mujeres víctimas de violencia sexual en 
el Sistema Único de Salud. Conquistamos también en este periodo, 
más precisamente en 2012, el derecho de practicarse el aborto en 
los casos de la anencefalia. En 2013 la presidenta Dilma Rousseff 
lanzó la Ley que reguló la atención de las mujeres víctimas de vio-
lencia sexual.

En 2017, el movimiento feminista brasileño tuvo una victo-
ria. Se logró barrer la PEC 1816 (Propuesta de Enmienda Constitu-
cional) que iba a ser votada en el Congreso Nacional. Hemos lan-
zado la Alerta Feminista, un documento que reunió un conjunto 
de firmas de militantes, investigadores, artistas y parlamentarixs 
posicionándose contra la PEC 181 y contra cualquier retroceso en 
el campo de los derechos reproductivos de las mujeres. Y el 28 de 
septiembre se realizó la segunda Virada Feminista OnLine #Preci-
samosFalarSobreAborto, organizada por el Frente Nacional contra 
la Criminalización de las Mujeres y por la Legalización del Aborto. 
Con estos movimientos se logró eliminar dicha propuesta.

En agosto de 2018 por iniciativa de la ONG ANIS y del PSOL 
presentamos al Supremo Tribunal Federal la Argüedad de incum-
plimiento de precepto Fundamental (ADPF), para intentar legalizar 
el aborto por vía judicial. Cuando se celebró la primera audiencia 
en el Supremo Tribunal Federal, lanzamos la campaña “Ni presas ni 
muertas” y el “Festival por la vida de las mujeres” en Brasilia y en 
otras ciudades brasileñas. La audiencia y el festival lograron colo-
car en el escenario nacional la cuestión del aborto. 

En ese momento el movimiento feminista en Argentina es-
taba también bastante movilizado para la votación en el Senado y 
también contribuyó a la movilización en Brasil. El movimiento se 
ha articulado fortaleciendo la llegada de las jóvenes feministas en 
esta lucha, colocando la pauta de la legalización del aborto en las 
manifestaciones contra el golpe en Brasil, trayendo con fuerza esta 
lucha el 8 de Marzo, y ampliando cada vez más esta lucha el 28 de 

6 La PEC 181 defendía que la vida debía respetarse desde la concepción. Este cambio afectaría la 
realización del aborto en casos ya permitidos por ley, como violación, anencefalia (feto con malformación 
cerebral) y cuando la vida de la madre está en riesgo. Esta PEC se conoció como “Caballo de Troya”.
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septiembre. Es importante resaltar que en Brasil el movimiento de 
mujeres negras ha incorporado a este debate la cuestión de la justi-
cia reproductiva. Ellas plantean que todas las mujeres deben tener 
el derecho de interrumpir el embarazo, pero las mujeres también 
tienen que tener el derecho de tener hijos e hijas en condiciones 
de salud y de igualdad. Este concepto amplía la visión en relación a 
la lucha porque da cuenta de la realidad de vida extremadamente 
cruel de las mujeres negras, que enfrentan en su cotidiano el ra-
cismo institucional y la precariedad de las condiciones de vida. El 
desafío es juntar todos estos puntos y proseguir y fortalecer esta lu-
cha, reflejando la realidad de la vida de las mujeres. Tenemos poco, 
y una amenaza constante de que estos logros puedan retroceder. 
Tenemos un Congreso ultraconservador, con su amplia mayoría for-
mada por diputados ultraconservadores que intentan en todo mo-
mento deshacer estas conquistas. Se trata de 277 diputados, según 
datos del Departamento Intersindical de Asesoría Parlamentaria 
(DIAP), que son contrarios a todas las agendas relacionadas con los 
derechos de las mujeres y de la población negra y LGTTTBI.

Sin embargo, en un mundo repleto de contradicciones, segui-
mos transformando el luto en lucha. El miedo no nos paraliza. Por 
el contrario, nos está movilizando para la lucha. Margarita María 
fue asesinada en 1983 y Marielle Franco en 2018. Y en nombre de 
ellas nos movilizamos, nombramos calles, marcamos los muros con 
sus recuerdos. En nombre de ellas, defendemos la democracia, a pe-
sar de nuestra propia incredulidad en su capacidad de promover la 
igualdad más allá de las leyes, discursos y políticas sin presupuesto. 
Marielle en su discurso del 8 de Marzo dijo “hay que actuar como si 
la revolución fuera posible”. Por difícil que parezca el contexto po-
lítico, seguiremos creyendo que es posible que el mundo se vuelva 
más justo y más igualitario para las mujeres.

En cada país las luchas tienen un matiz particular que se 
suma a los llamados globales. En Brasil, un país enorme y muy des-
igual, el desafío de organizarnos para una acción nacional nunca 
es fácil. Aún más con la propuesta de la huelga. Una de las princi-
pales discusiones fue sobre cuál sería el lema de la manifestación. 
El consenso fue en torno a “Es por la vida de las mujeres. ¡Ningún 
derecho menos!”. En 2017 como en 2018, la paralización de las mu-
jeres brasileñas fue articulada con el Paro Internacional, y organi-
zada en un gran grupo de whatsapp - aplicación de intercambios 
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de mensajes instantáneos-. El grupo incluía a activistas de diversos 
movimientos de mujeres -como el Movimiento de las Quebradoras 
de Coco, movimientos de mujeres negras-, pero también mujeres 
de otros movimientos mixtos, como el del Movimiento Sin Tierra y 
de la Central Única de los Trabajadores, entre otros.

Encontramos muchas dificultades en este tipo de articula-
ción, realizadas mayormente de forma virtual. Es una transforma-
ción en curso al interior del movimiento porque internet cambia 
nuestra percepción del espacio y del tiempo, nuestra forma de co-
municarnos, la comprensión de nuestros acuerdos y de nuestras 
divergencias. Además, existe la disparidad en el acceso, en la forma 
de uso y en el manejo de las tecnologías provenientes de ella. No 
es que estas no fueran cuestiones presentes en la organización del 
movimiento en otros momentos históricos, pero hay una intensifi-
cación y aceleración de los procesos, al mismo tiempo que hay una 
dificultad en dar continuidad a las acciones conjuntas y los diálo-
gos.

Aun así, miles de mujeres se adhirieron al llamado de ir a 
las calles a demostrar que luchamos por la transformación social. 
Las redes sociales fueron, sin duda, uno de los instrumentos esen-
ciales para la movilización en la mayoría de las ciudades. Creamos 
una página en Facebook llamada “Parada de las mujeres brasile-
ñas”, donde todas las acciones que nos llegaban de armados locales 
eran divulgadas, así como las acciones y los manifiestos de los otros 
países. Las comunicadoras de los diferentes países también se re-
unieron en un grupo para garantizar la cobertura de las acciones 
internacionales.

En 2017 y 2018, las pautas centrales fueron: la legalización 
del aborto, pues el aborto clandestino es la quinta causa de muer-
te materna entre las brasileñas, principalmente de mujeres negras 
y pobres. La acción de los fundamentalistas religiosos en el Parla-
mento Nacional amenaza el derecho conquistado al aborto legal en 
los casos de violación, de anencefalia y riesgo de vida para la mujer. 
Las mujeres que buscan abortar están amenazadas.

La violencia contra las mujeres fue otro de nuestros ejes de 
lucha, ya que Brasil está en el quinto lugar entre los países donde 
ocurren más asesinatos de mujeres. Cada 5 minutos una mujer está 
siendo golpeada, cada 11 minutos una mujer está siendo violada y 
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crecen día a día las violaciones colectivas y las violaciones hacia las 
mujeres lesbianas con el objetivo de “corregir” su orientación sexual.

Exigimos la reforma de la previsión ya que hace años el de-
recho a la jubilación está amenazado, mientras que las empresas 
son perdonadas y exentas de las deudas con la Previsión Social. Las 
políticas sociales están siendo desmontadas y las mujeres, particu-
larmente las pobres y las negras, son las más afectadas. Nosotras, 
mujeres, estamos siendo amenazadas de perder el derecho a la sa-
lud, vivienda, educación y asistencia social.

Luchamos por el fin del racismo, porque en Brasil las mujeres 
negras son la mayor parte de las víctimas de feminicidio, de violen-
cia sexual y violencia física. 

En cada región, luchas locales integraron reivindicaciones 
como la lucha por el agua, la vivienda, el territorio, por guarderías, 
contra el genocidio de los jóvenes negros, entre otras. Todas contra 
el sistema, en una lucha que es anti-racista, anti-capitalista y an-
ti-patriarcal.

El Paro internacional fue, y sigue siendo una forma de poten-
ciar las reivindicaciones de los movimientos feministas en diver-
sos lugares, como también el momento para alimentar, en muchas 
mujeres que no conocían el movimiento feminista y sus luchas, el 
deseo de ser parte. Por eso creemos que esta experiencia articu-
lada por las mujeres del mundo ha hecho la diferencia. Creemos 
que la energía que acumulamos y la fuerza política feminista global, 
particularmente en América Latina, continuará extendiéndose en la 
lucha contra el capitalismo, el racismo y el patriarcado. 

Nosotras feministas tenemos el desafío de continuar esa arti-
culación aprovechando la movilización realizada y transformar eso 
que vivimos a través de las redes sociales, en acciones concretas. 
Nuestro desafío es fortalecer en el movimiento feminista la pers-
pectiva de horizontalidad, considerando los contextos sociales de 
sus luchas y sus resistencias. Con el avance del ultra conservaduris-
mo en América Latina y en el mundo, la articulación feminista in-
ternacional se vuelve más importante para promover una ideología 
que enfrenta problemas sociales con propuestas. Los movimientos 
feministas lograron conectarse en torno a luchas concretas y el de-
safío es permanecer conectadas.
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El movimiento feminista en este proceso de construcción del 
Paro también está conectado a las luchas globales. En este momen-
to nos articulamos en el enfrentamiento al G20 con los movimien-
tos feministas de la región y los movimientos sociales en general. 
El G20 tiene la fuerza motriz de implementar la agenda neoliberal. 
Tenemos la responsabilidad de continuar con la construcción de 
esta fuerza política. Es importante posicionarnos en contra de las 
políticas neoliberales y ultraconservadoras, que también quieren 
controlar nuestros cuerpos. La autoorganización de las mujeres ne-
cesita ser fomentada y fortalecida para la lucha. Sabemos lo que 
queremos: ¡Existir! La lucha por la vida de las mujeres es lo que nos 
conecta.

Marielle fue una viva representante de un proceso de trans-
formación protagonizado por las mujeres negras. Después de su 
asesinato, se convirtió en un símbolo de nuestra lucha y de todo 
aquello que nos une. Por ella y por todas, continuaremos juntas. 
Como dijo Cidinha Oliveira, en el poema escrito justo después de la 
muerte de la concejal: “sigamos juntas, pues ninguna de nosotras 
aguantará sola”.
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