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editorial

La primera ocasión en que algunas nos propusimos escribir 
esta historia fue el 9 de marzo de 2019, al día siguiente 
de la primera Huelga General Feminista. Comenzamos a 
imaginarlo en medio de catarsis y celebraciones: “Tenemos 
que hacer un libro de este proceso y no podemos esperar a 
que otros lo escriban por nosotras”. Con la huelga, desde el 
feminismo nos habíamos propuesto dar un paso al frente 
señalando que haríamos de nuestras vidas un problema 
político de primer orden y que nos disponíamos a trans-
formarlas en lo más profundo, protagonizando la lucha 
contra la precarización de la vida. Nuestras experiencias, 
nuestra voz, nuestras luchas y ahora también la escritura 
de ese proceso resultaba indelegable. Quienes albergamos 
el deseo de este proyecto no sabíamos bien qué forma 
podría tomar, qué tiempos requeriría, ni menos aún cómo 
podríamos financiarlo, pero sabíamos que teníamos una 
responsabilidad con el recorrido que estábamos caminando 
y que nos hermanaba con los paros y huelgas de mujeres 
de otras latitudes. Queríamos compartir cómo, juntas, 
habíamos hecho posible la movilización más grande de la 
posdictadura, qué tácticas, estrategias y alianzas fuimos 
tramando entre tantas y tan diversas y qué confianzas, 
complicidades, afectos y posicionamientos emergieron de 
esta experiencia. Habíamos levantado una huelga en un país 
donde no existe el derecho a hacerla, una huelga que era 
general y que era feminista y que había sido protagonizada 

Pero por sobre todo, es una invitación a completar los fragmentos,
una invitación a desbloquear la memoria, una invitación 
a mirar con otros ojos lo que hicimos, lo que fuimos y hoy somos.
Edda Gaviola, Eliana Largo, Sandra Palestro 
Una historia necesaria, mujeres 1973 - 1989
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en su primera versión por más de 800 mil mujeres, lesbianas, trans, travestis y 
no binaries a lo largo de todo el país, con un programa común contra la precari-
zación de la vida. 

Desde entonces, el libro nos acompañaba como una promesa que pronuncia-
mos entre medio de asambleas, marchas, mítines, café, mates, cervezas y papas 
fritas. Se fueron sumando compañeras a estas elucubraciones donde comenza-
mos a imaginar las formas, imágenes e hitos que intervendrían la escritura. Lo 
intentamos un par de veces, pero la coyuntura siempre fue más fuerte, siempre 
aparecía una nueva urgencia en la que volcarnos de lleno y en la que volver a 
prometernos que ya llegaría el día para este libro. Mientras tanto, fuimos cons-
truyendo un archivo y también un proceso de movilización que se abría cada 
día más. Luego de un tiempo, las compañeras de Tiempo Robado editoras se 
sumaron a este proyecto. Con ellas fuimos conversando las posibilidades una vez 
más, compartiendo el material recopilado y algunos apuntes sobre sus formas y 
sentidos. Para hacer posible un libro que fuese herramienta, tejido y barricada, 
tendría que pasar aún más tiempo. 

En octubre llegó el momento que habíamos esperado todas nuestras vidas: 
la revuelta estallaba en Chile en cada una y en cada lugar, desbordando calles, 
plazas y estaciones de metro, interrumpiendo la normalidad que siempre supi-
mos era el problema, para reemplazarla por una vida que valiera la pena vivir. 
Surgió entonces la posibilidad de contar con el apoyo de la Fundación Rosa 
Luxemburgo y fue ahí que supimos que el libro, pensado después de una huelga, 
en medio de una revuelta y sobre las ruinas de un país que no volvería a ser el 
mismo, era inminente.

Armamos un primer calendario y propuesta para desarrollar, en un año, el 
proceso de un libro polifónico, en primera persona y en plural. Lo conversamos 
con nuestras compañeras en asamblea y luego en reuniones abiertas. El grupo 
fue creciendo y fuimos constituyendo un equipo que sostuvo el trabajo que está 
contenido en estas páginas, Alondra, Claudia, Fernanda, Gloria, Javiera M., 
Karina y Cynthia nos fuimos reuniendo todas las semanas, Marcela, Javiera C., 
Mónica, Paula, Javiera N., Katrala y Pilar hicieron las entrevistas con la compli-
cidad de escuchar y encontrarse en las experiencias de compañeras de distintas 
ciudades. Ameba, Daniela, Lily, Fernanda, Javiera D. y Valentina transcribieron 
estas conversaciones. Ivana y Paula asumieron la tarea de diseñar este libro con 
la dedicación con la que antes crearon afiches y panfletos de la huelga, y también 
con la atención de relevar el trabajo de otras mujeres en la tipografía y en los 
detalles de este libro.



15

P
re

fa
c

io

Tramas, voces y sentidos  
Este es un libro llamamiento, un libro hoguera, un libro tejido por las memorias 
y las experiencias que resuenan a genealogías de lucha y futuros en revuelta. Un 
libro que es ante todo instrumento para la acción en el presente. Un libro que 
no es una ruta, pero sí una caja de herramientas para los trazados que seguimos 
abriendo a muchas manos en medio de una crisis pandémica global, de una 
extrema derecha que se rearma en todo el mundo y de levantamientos desde 
abajo que no han dejado de expandirse. 

Sus páginas contienen la trayectoria colectiva y múltiple de la Huelga General 
Feminista desde la perspectiva de su proceso de preparación, irrupción y desplie-
gue de luchas que siguen en curso. Un libro que es también para leernos entre 
nosotras, entre las de cerca y las de lejos que nos acompañan desde el otro lado 
de la cordillera, desde más al norte y desde más al sur también. La tarea de la 
escritura y la publicación la hemos asumido como la continuidad de una política 
que se toma la palabra y las letras y que es también una tarea de este internacio-
nalismo feminista que ha irrumpido con la solidaridad entre mujeres y disiden-
cias de distintos rincones del planeta. Esperamos que resuene en más recuerdos, 
más encuentros y más debates cargados de memoria y de futuro. 

Este libro compila voces, documentos y testimonios del proceso abierto con 
que hemos levantado las jornadas de Huelga General Feminista de 2019 y 2020. 
Comienza con un prólogo escrito por las compañeras del colectivo Ni Una 
Menos, de Argentina, con quienes nos hemos hermanado en una marea que atra-
viesa cordilleras, en una potencia feminista transfronteriza que se levanta contra 
la precarización y las violencias que atraviesan nuestros cuerpos y en un deseo 
tan profundo y tan compartido por otra vida. Sigue con una introducción en la 
cual tomamos la palabra como Coordinadora Feminista 8m de Santiago para 
contar particularidades de nuestra historia y cómo se entretejen con el proceso 
abierto y desbordante de la Huelga General Feminista. Le siguen entrevistas a 
compañeras de organizaciones que levantaron la huelga en distintas ciudades del 
país: Paula y Catherine del Encuentro de Mujeres de Antofagasta, Lilian y Ana 
María de la Coordinadora Feminista 8m de Atacama, Pamela de la Coordinadora 
Feminista 8m de Valparaíso, Andrea, Natalia y Elisa de la Coordinadora 
Feminista 8m de Punta Arenas. Además, entrevistamos a Emilia de Sinducap, 
Mafalda de Anamuri, Natalia de la Coordinadora de Víctimas de Trauma Ocular, 
Paola de Negrocéntricas y Lina y Consuelo de Confedeprus. Las entrevistadas 
son mujeres de distintas generaciones y zonas del país, integran organizaciones 
feministas y de disidencias sexuales, sindicalistas, mujeres rurales e indígenas, 
colectivos políticos, pobladoras y migrantes, quienes, a su vez, forman parte de 
una densa y diversa trama de vínculos y complicidades. A pesar de la distancia 
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crítica que, en un inicio, muchas de ellas tuvieron ante la convocatoria a la 
huelga, esta fue siendo apropiada y transformada como un instrumento político 
capaz de trascender los estrechos límites de los espacios sindicales tradicionales, 
visibilizar el rol fundamental de las mujeres en el modelo económico y avanzar 
en la reivindicación de sus propios derechos y de la transformación de la 
sociedad en su conjunto. Los relatos muestran cómo el despliegue de esa 
potencia fue también la antesala de la revuelta. Y, luego, su continuidad. El 
movimiento feminista se anticipó haciendo historia, en algunas experiencias 
cultivando semillas de poder popular a través de la ocupación del espacio público, 
la crianza colectiva, las economías solidarias o la ruptura del cerco del mundo 
privado. Y según afirman, todo ello fue posible gracias a la sinergia y el desborde 
que se produce cuando estamos juntas.

El libro contiene, además, quince escritos que van entrecruzando, desde 
múltiples luchas y territorios, el deseo y la necesidad de la huelga, las experien-
cias concretas y sus dificultades, preguntas y cuestionamientos con la mira en 
un presente que se va transformando y dibujando nuevos horizontes. Escriben 
compañeras de la Red de Mujeres Mapuche, Ariel activista trans, Danae, María 
José y Midora sobre las tomas y paros del Mayo Feminista, Ann de la Cooperativa 
Manos Libres sobre luchas anticarcelarias, Ayelén e Isidora de la Asamblea 
Coordinadora de Estudiantes Secundarios (aces) sobre el rol de las estudiantes, 
Constanza sobre el cruce entre huelga y lucha de las disidencias sexogenéricas, 
Emilia y Rosario sobre educación no sexista, Daniela sobre la lucha feminista 
por la vivienda, Katherine, Ameba y Lily sobre memorias y rebeldías feministas, 
la Brigada Laura Rodig sobre el activismo y la propaganda, Lucía y Francisca del 
Comité socioambiental, Pamela y Vesna del Comité de trabajadoras y sindicalis-
tas, Karina y Andrea del Comité internacionalista y Catalina y Katherine de la 
Comisión de comunicaciones.

Hacer este libro nos ha llevado a constituir nuestro archivo. Ordenar papeles, 
borradores, documentos abiertos y posteos en redes sociales donde han que-
dado registradas las decenas de declaraciones, síntesis y discursos públicos. 
Tempranamente, desde la Coordinadora Feminista 8m tomamos la tarea de 
escribir y comunicar cada uno de nuestros pasos, empuñar megáfono y apurar los 
teclados para responder a la contingencia. Este libro compila la mayor parte de 
los textos esbozados dentro de este proceso desde el 8 de marzo de 2018 al 8 de 
marzo de 2020 donde aparece el vaivén entre intimidad y demanda general que 
atraviesa nuestro deseo de transformación de las calles, las casas y las camas. 
Nuestras luchas y escrituras desbordan continuamente aquellas fronteras entre 
lo público y lo privado. Al recopilar nos dimos cuenta de cuánto hemos escrito 
y de cómo, de a poco, ha ido emergiendo una voz propia y un modo de escribir a 



17

P
re

fa
c

io

muchas manos en donde nos hemos reconocido en este ejercicio que es sensible, 
tan político como estético, tan personal como colectivo.

Buscamos incluir la mayor diversidad de organizaciones en las páginas de este 
libro con el objetivo de dar cuenta de una experiencia heterogénea y colectiva. 
Una política que construimos al articularnos y transversalizar el feminismo en 
los movimientos sociales. No tenemos dudas de que una voz única, una narración 
omnisciente, no alcanza para dar cuenta de este fuego que deviene libro. 

Los modos de hacer este libro
Para hacer este libro nos hemos preguntado continuamente sobre los modos y 
formas de una práctica editorial que encarne una ética del cuidado, una política 
feminista del libro. ¿Qué es una política feminista del libro? ¿Cómo se cuida en 
un proceso editorial? ¿Qué trabajos son visibles y cuáles invisibles? ¿Cómo se 
construye una voz colectiva? No tenemos respuestas cerradas, pero sí el compro-
miso de formularnos estas y otras tantas preguntas a lo largo del proceso. 

Fue central pensar este libro como el de un camino que hemos transitado 
juntas desde muchos lugares y desde distintas posiciones. Así, parte de nuestro 
quehacer feminista fue pensarlo fuera de los límites de una u otra orgánica, y 
como expresivo de un proceso que contiene dolores, quiebres y separaciones y 
que, sin embargo, al mismo tiempo puede ser uno que aloja nuestras diferencias 
y del que todas nos reconocemos parte. No pretendemos que este sea un libro 
exhaustivo, sino un primer ejercicio de reconstrucción situada. Confiamos en que 
no será el único. Este libro nos ha llevado a insistir en la importancia de que sean 
cada vez más las voces y las escrituras feministas, que puedan multiplicarse en 
todas sus modulaciones, registros y estilos y que el ejercicio editorial feminista 
sea, sobre todo, esa invitación a tomar la pluma, despertar y avivar las ganas, 
el sentido y el placer de escribir, para que seamos nosotras y nosotres quienes 
escribamos nuestras historias y rebeliones para los recorridos futuros de cada 
una y de cada organización. Definitivamente, lo que más esperamos es que el 
libro deje la sensación de que falta algo, de que queda mucho más por decir, para 
que nos quedemos con las ganas de seguir contando esta historia (¡y otras tantas 
más!) y seguir levantando más voces de este proceso.

Hemos procurado visibilizar los trabajos que suelen ser invisibilizados en los 
procesos de investigación y escritura, relevando tanto a entrevistadas y autoras, 
como a quienes hicieron las entrevistas, las que transcribieron, recopilaron, 
editaron e hicieron la coordinación de cada cita, reunión y recordatorio de los 
plazos. Como feministas buscamos mostrar los procesos y trabajos invisibili-
zados y este libro no es una excepción. En cada gesto hay un cuidado profundo 
de esta dimensión. Este esfuerzo también se replica en el diseño. Las gráficas 
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rescatadas de los afiches de la huelga, encuentros y síntesis son solo algunos 
fragmentos de una inmensa producción generada en estos años en torno a mani-
festaciones, marchas, concentraciones, conmemoraciones, denuncias e inter-
venciones en el espacio público. Muchas de estas piezas fueron creadas contra el 
tiempo, por muchas manos y de manera conjunta, aún sin conocerse, y expresan 
una búsqueda constante por encontrar un lenguaje, un tono. El afiche que acom-
paña este libro es una pequeña expresión material de este proceso y al mismo 
tiempo un instrumento icónico del llamado a huelga que nos ha convocado y lo 
seguirá haciendo. Otro gran desafío ha sido la selección de las fotografías que 
forman parte del libro, buscando representar un proceso que abarca un sinnú-
mero de actividades en diversos territorios y momentos. Sin duda faltan regis-
tros, pero en conjunto es una muestra de la masividad, radicalidad y creatividad 
de las acciones que nos convocan. 

Por último, hay un esfuerzo para que el trabajo de elaboración, edición y diseño 
sea desarrollado por mujeres. Las páginas de este libro están inundadas por las 
tipografías Gotta para los textos, de la chilena Marcela Aguilera, y Montserrat 
para los títulos, creada por la argentina Julieta Ulanovsky. La única excepción ha 
sido el proceso de impresión del libro, espacio del que aún no nos hemos apro-
piado, pero ya vamos a por ello. Con esto esperamos hacer una pequeña diferen-
cia en las lógicas de producción masculinizadas del mundo de los libros. 

Agítese después de leer 
Esperamos que este sea un libro resonante que se llene de marcas, de apuntes, 
de líneas subrayadas, de páginas dobladas por el uso, por la lectura personal y la 
compartida. No es un libro que se lea linealmente, sino más bien uno de esos que 
se recorren a saltos, con desvíos y repeticiones, un libro que será una experiencia 
diferente para cada persona que lo tenga en sus manos. Esperamos, sobre todo, 
que sea uno que nos recuerde nuestra potencia, la confianza en lo que podemos 
hacer juntas, la urgencia de lo que nos queda pendiente, y los deseos que nos 
acompañan siempre en este proceso abierto que es la Huelga General Feminista 
por una vida que valga la pena vivir. 

¡Arriba las y les que luchan!


