

Rosa
L U X E m
b | R
Diamela
ELTIT
g O

Toamentillwürczel
(Potentilla Toamentilla)
Fam: Rosaceen

(im Walde Schleurode)



DIME CUÁNDO VIENES
CARTAS DE AMOR, 1893-1917

DIME CUÁNDO VIENES CARTAS DE AMOR, 1893-1917

Rosa Luxemburgo



Traducción y selección de
Angelo Narváez León

Prólogo de
Diamela Eltit

Dime cuándo vienes. Cartas de amor, 1893-1917
Rosa Luxemburgo

© Banda Propia, 2020
Av. Borgoño 21780, Concón, Chile.

PRÓLOGO

«La libertad es siempre la libertad de los disidentes»

© Diamela Eltit, 2020

TRADUCCIÓN Y SELECCIÓN

© Angelo Narváez León, 2020

DIRECCIÓN EDITORIAL

Lorena Fuentes y María Yaksic

DISEÑO EDITORIAL

Andrea Estefanía

CORRECCIÓN Y DIAGRAMACIÓN

Miguelángel Sánchez

DISEÑO PORTADAS COLECCIÓN PERDITA

Harol Bustos

Esta publicación fue apoyada por la Fundación Rosa Luxemburgo con fondos del Ministerio Federal de Cooperación Económica y Desarrollo de Alemania (BMZ) • rosalux-ba.org

-  Esta edición se realiza bajo la licencia Creative Commons.
-  Está permitida la copia, distribución, exhibición y utilización de la obra bajo las siguientes condiciones:
-  Atribución: se debe mencionar la fuente (título de la obra, autor, editorial, edición, año).
-  No comercial: no se permite la utilización de esta obra con fines comerciales.
-  Mantener estas condiciones para obras derivadas: solo está autorizado el uso parcial o alterado de esta obra para la creación de obras derivadas siempre que estas condiciones de licencia se mantengan para la obra resultante.
-  Banda Propia editoras destinan su trabajo y potenciales ingresos generados por esta edición al fomento de nuevas publicaciones de la editorial.

ISBN: 978-956-6088-02-8

per_
di_
ta.

Nota del traductor

Rosa Luxemburgo pertenece a una generación de mujeres invisibilizadas tras las purgas estalinistas de los años treinta y la posterior conformación internacional del socialismo soviético.¹ A comienzos del siglo pasado, sin embargo, nadie habría dudado de su representatividad intelectual y política, aun cuando en espacios públicos y privados fuera tratada de *perra rabiosa*, *cortesana* o *puta* por compañeros y detractores. Esos compañeros nunca pensaron que su correspondencia llegaría a una imprenta; probablemente solo Clara Zetkin sabía que sería leída en ruso, polaco, alemán, inglés y, eventualmente, también en castellano. Pocos días después de su asesinato a manos de los Freikorps, un grupo paramilitar fascista que contó con la colaboración del gobierno socialdemócrata de Friedrich Ebert, Clara Zetkin escribió en una carta a Mathilde Jacob, amiga y secretaria de Luxemburgo: «Querida, es tu trabajo asegurar que ningún trozo de papel, ninguna línea de los manuscritos de Rosa se extravíe o se dañe [...] debes asegurarte con agudeza que nada, absolutamente nada sea robado del legado intelectual y político de Rosa bajo el pretexto de alguna decisión judicial [...] el legado

.....

1. A esta generación pertenecen Clara Zetkin, Nadezhda Krúpskaya, Alexandra Kollontái, Inessa Armand, Elena Stásova, Larisa Reisner y Angelica Balabanoff, entre otras.

espiritual de Rosa debe defenderse; le pertenece al proletariado revolucionario» (18 de febrero, 1919).²

El largo recorrido del legado de Luxemburgo incluye las publicaciones de cartas que hizo Sophie Liebknecht en 1920, las disputas entre los partidos comunistas ruso y alemán por sus escritos políticos, la urgencia que pusiera Lenin en la publicación de sus investigaciones económicas, la apropiación polaca de muchos de sus manuscritos tras la Segunda Guerra Mundial y, por supuesto, el proyecto de *Gesammelte Briefe* donde Annelies Laschitzka publicó más de 2.800 cartas.

En las últimas dos décadas ha surgido un especial interés por la correspondencia de Luxemburgo en el mundo anglo e italo-parlante, no solo con motivo del centenario de su asesinato, sino por la aparición de nuevas interrogantes sobre la política socialdemócrata y comunista de comienzos de siglo y sus resonancias en el presente. En el mundo hispanohablante el escenario ha sido más o menos similar, desde donde han surgido ejercicios notables de traducción de la obra y cartas de Luxemburgo con especial acento en su vida intelectual y política.

Esta selección tiene un criterio diferente, por cuanto reúne cartas que muestran sus preocupaciones políticas, cotidianas y personales, así como sus proyectos e intereses menos conocidos por la botánica, la música y la pintura. En este sentido esta correspondencia aparece atravesada por múltiples dimensiones que adquieren ritmos e intensidades distintas según el contexto y las personalidades de

.....

2. Tras guardar muchos de sus escritos, Mathilde Jacob se los entregó a Ralph Lutz en 1939, quien los llevó en su mayoría a los Estados Unidos, evitando que sucumbieran en la barbarie fascista. Jacob murió el 14 de abril de 1943 en el campo de concentración de Terezín (Teresienstadt), en la actual República Checa.

sus interlocutores. Las angustias suscitadas por la clandestinidad, la minuciosidad de sus investigaciones, los intersticios de las disputas políticas de la socialdemocracia y los dolores de la guerra muestran un espesor diferente en las cartas a Leo Jogiches —con quien compartió espacios de militancia toda su vida—, y en las cartas a Hans Diefenbach, en su mayoría escritas desde la cárcel. Las tonalidades e intensidades de su lenguaje varían significativamente cuando escribe a Kostja Zetkin, muchos años menor, o a Paul Levi, su abogado y posterior albacea.

Las relaciones con sus cuatro amantes, como también la familiaridad con los Kautsky y muchos de los personajes presentes en esta correspondencia, aparecen con marcas específicas en su escritura. El uso indistinto de Kostja y Costia, Klara y Clara, o Sonja y Sonya responde a esa particularidad de expresión y traducción, como lo será también el uso de diminutivos alemanes: por ejemplo, *Kurtchen* a Kurt Rosenfeld, quien fue su abogado junto a Paul Levi, o *Hänschen* a Hans Diefenbach, variaciones que aparecen como un recurso de registro.

La palabra *bub*, que Rosa utiliza para referirse a Jogiches, significa en alemán *niñito*, aunque siempre en un espacio de confianza. Pero hay también modificaciones del término (*bobo*, *bubi*), e incluso adecuaciones a las normas del diminutivo polaco, como por ejemplo *bobuś*, en cuyo caso la «ś» se utiliza casi exclusivamente para nombres de niños pequeños. Además de *bub*, los usos de *ciucia* y *dziodzio* son especialmente variables dependiendo del contexto. Ambos arcaísmos polacos refieren a un cachorro hembra o macho respectivamente. *Ciucia* en polaco coloquial es también una referencia para los animales domésticos, perrito, cerdito, etcétera, que Rosa transforma bajo diferentes criterios como *kukuchma* o *ciuciuchny*, o *kukasia* según las formas del diminutivo en lituano. El caso de *dziodzio* tiene un recorrido particular: es el sobrenombre que recibía

Jogiches en Lituania, y que Rosa modifica indistintamente por *dziodziusi*, *dziodzia*, incluso agregando el sufijo *ska* para construir un diminutivo bajo las normas ortográficas del ruso: *dziodziuska*. Estas variaciones terminológicas y gramaticales se producen porque Rosa y Leo utilizaban indistintamente el polaco, el alemán y el ruso al escribirse, incluyendo también frases en francés y latinismos. Algo similar sucede con el término *niuniu*, *niunius*, *niuniuka*, con los que Rosa se refiere a Kostja Zetkin, o *niunia*, forma que usa para hablar de sí misma. *Niuniu* es un término afectivo sin traducción clara que podría entenderse como *bebido* o *cariñito*.

El uso reiterativo de la forma «yo misma», es también relevante en cuanto a la escritura y la traducción. En castellano dicho uso puede parecer innecesario y reiterativo, pero en alemán, y en el contexto utilizado, constituye un refuerzo de su posición enunciativa. Hemos optado por mantener estas dimensiones justamente para ofrecer un abanico más amplio de particularidades que su escritura muestra en los idiomas originales.

* * *

Para esta selección hemos utilizado como fuente *Herzlichst Ihre Rosa: Ausgewählte Briefe* (Dietz Verlag, 1990), editado por Annelies Laschitzka y Georg Adler, y *Die Liebesbriefe* (Dietz Verlag, 2012), editado por Jörn Schütrumpf. Además, por su aparato crítico, hemos tenido en cuenta *The Letters of Rosa Luxemburg* (Verso, 2013), editado por Peter Hudis y traducido por George Shriver; *Comrade and Lover: Rosa Luxemburg's Letters to Leo Jogiches* (MIT, 1981), editado por Elżbieta Ettinger; y *Rosa Luxemburgo. Utopía y vida cotidiana* (Nadar, 2018), de Rodrigo Quesada Monge.

Con el fin de conservar la versatilidad idiomática que expresa su escritura hemos utilizado [corchetes] para traducir frases del ruso

y el francés, manteniendo en el mismo párrafo el texto en idioma original. En el caso del ruso hemos mantenido también la grafía cirílica presente en sus cartas. Asimismo, hemos utilizado corchetes para referir nombres de personas que aparecen en las cartas y para completar sus contracciones: por ejemplo, K.[arl] K.[autsky]. Hemos dejado en cursiva y con traducción a pie de página los versos y refranes yidis y polacos, como también los versos originales de poemas en alemán. Las veces que Luxemburgo destaca algunas palabras subrayándolas, aparecen aquí en cursiva. Hemos utilizado comillas para diferenciar las frases o fragmentos que aparecen como citas en las cartas originales.

Para las traducciones desde el polaco fue de especial ayuda Nadzia Schmidt, y para el ruso Irina Feldman. Le debemos a Pierina Ferretti una revisión de archivo en Berlín que permitió precisar algunos pasajes en cirílico; y a Pablo Pulgar su diálogo respecto de la traducción en algunos pasajes conflictivos. Gracias también a la Fundación Rosa Luxemburgo Oficina Cono Sur por confiar en este proyecto. Esperamos, con todo, no haber traicionado el texto.

Angelo Narváez León
Santiago de Chile, mayo 2020

SPRAWA ROBOTNICZA

Organ Demokratów Socjalnych Królestwa Polskiego

WYCHODZI RAZ NA MIESIĄC.

PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJÓW. ŁĄCZCIE SIĘ!

PRENUMERATA

W Kraju : Numer pojedynczy, 10 kop.

Zagranicą rocznie :

4 fr., 3 mk., 3 sh., 1 dol.

W Austrii z przesyłką w kopertach, 4 fl.

TRZĘCIE NUMERU : Od redakcji. — Zadania polityczne klasy robotniczej. — O wynaradawianiu (z powodu dziesięciolecia rządów Jcn. Gub. Harkki). — Ruch robotniczy zagranicą. — Korespondencja z Kraju. — Przegląd Krajowy. — P. Lawrow. — Drobne wiadomości : z Kraju, z Cesarstwa, z Zagranicy. — Nekrolog. — W feljetonie : Dziś i sto lat temu (z powodu Stulecia rewolucji 1793).

ADRES REDAKCJI I ADMINISTRACJI :
A. REIFF, 3, rue du Four, Paris

Wszystkie przesyłki i rękopisy prosimy odsyłać pod powyższym adresem, dla « Sprawy Robotniczej ».

OD REDAKCJI

Rozpoczynając wydawnictwo « Sprawy Robotniczej » chcielibyśmy na wstępie wyjaśnić czytelnikom zadanie tej gazety. Uważamy przeto za konieczne zwrócić uwagę na bliższe, bezpośrednie związek naszego pisma z socjalnodemokratycznym ruchem, który rozwijał się w kraju naszym w ciągu 4 lat ostatnich.

Nasza demokracja socjalna pierwsza wprowadziła u nas w czyn i zastosowała w praktyce zasady naukowego socjalizmu. Jednocześnie miała ona ciągłe na trwałe walczyć ekonomicznie i politycznie naszego kraju.

Hasło międzynarodowej demokracji socjalnej: *Wyzwolenie robotników winno być dziełem samych robotników*, stosowano w każdej chwili walki. Zmieniło to w zupełności fizjonomję naszego ruchu robotniczego. Na pierwszym planie postawiono wyrobienie świadomości wśród masy robotniczej. Obok walki o ograniczenie wyzysku i zdobycie swobody politycznej, starano się wyjaśnić masie ostateczne cele ruchu robotniczego (konieczność historyczną przewrotu socjalistycznego).

Gdy przedtem główną działalność, często króć zaś i całkowity ruch ograniczał się na wyrobieniu jednostek i oddzielnych kolekt, oderwanych od mas; teraz centr wszelkich usiłowań skierowany został ku wyrobieniu klasowej świadomości wśród mas pracujących.

Stosownie do tego rozwinięta została wśród robotników szeroka agitacja na gruncie codziennych interesów proletariatu; agitacja na korzyść zwiększenia płacy zarobkowej, zmniejszenia dnia roboczego i t. d. Powstały Kasy Oporu, organizacje fachowe, zwiększyła się liczba strajków. Jednym słowem wybuchła walka ekonomiczna na całej linii.

Walka ta z czasem musiała nabrać charakteru politycznego, odkąd hasłem agitacji stały się interesy, *wspólne* wszystkim polskim robotnikom. Tak też stało się podczas manifestacji 1 Maja, kiedy hasło 8 godzin pracy i swobody politycznej pociągnęło za sobą tysięczne masy naszego proletariatu.

Po 4 latach ruch socjalnodemokratyczny zdążył zakorzenić się głęboko w polskiej klasie robotniczej. Świadomość interesów,

przeświadczenie o konieczności walki w celu ograniczenia wyzysku i o potrzebie organizacji robotniczych przeniknęło do szerokich mas. W czasie święta Majaowego tysiące robotników ożywione zostały jedną myślą, zapłonęły jej ogniem wzajemnie i połączyły się pod międzynarodowym sztandarem proletariatu.

Ubiegłe 4 lata wykazały, jak dalece polska klasa robotnicza zdolna jest przejść się ideami demokracji socjalnej i stać się przez to pierwszorzędną potęgą społeczną. Lecz rozwój naszego ruchu robotniczego stworzył nowe potrzeby, stosownie do swego nowego stanu.

W tym celu, najważniejszą jest wytworzenie — w związku z agitacją masową — *inteligencji robotniczej*. Wobec dzisiejszego szerokiego ruchu robotniczego, inteligencja ta winna stanowić straż przednią masy pracującej i być jej przewodnią w każdej chwili walki.

Prócz tego, jest rzeczą niezmiernie wagi, aby z pośród zadań i celów oddzielnych grup robotniczych i walki codziennej, wysunięte zostały na plan pierwszy *ogólne zadania* naszego ruchu robotniczego, *przez co rozszerzy się jednocześnie sfera politycznej agitacji*.

Celem naszego wydawnictwa jest zaspokoić, choć w części, powyższe potrzeby. Dla tego też pismo nasze przeznaczamy dla tych warstw klasy pracującej, które stoją wyżej od innych pod względem umysłowym i potrafią odpowiedzieć zadaniom inteligencji robotniczej.

Wszystko, cośmy powiedzieli wyżej o naszym ruchu socjalnodemokratycznym, określa też charakter i kierunek naszego organu — *jako wyraziciela tego ruchu*.

Co się tyczy treści gazety, zawierać ona będzie :

1. Krytykę kapitalizmu oraz określenie i oświetlenie ogólnych zadań międzynarodowego ruchu robotniczego.

2. Krytykę wszystkich główniejszych objawów społecznego życia, o ile one obchodzą klasę robotniczą, oraz faktów bieżących, przeważnie z Kraju, a także z Rosji. Formulowanie zadań specjalnych naszego ruchu robotniczego : konieczności zdobycia swobody politycznej oraz istoty najbliższych reform ekonomicznych, których winni się domagać robotnicy w celu ograniczenia wyzysku. Wyjaśnianie solidarności interesów polskiego

i rosyjskiego proletariatu w walce z absolutyzmem.

3. Wiadomości z historii oraz stanu obecnego i ważniejszych faktów ruchu robotniczego zagranicą.

Wypelniając w miarę sił skreślony wyżej program, mamy nadzieję, że choć w części zadowolimy potrzeby naszego ruchu i za pomocą « Sprawy Robotniczej » damy naszym agitatorom do ręki literacki oręż, niezbędny przy szerokiej działalności socjalno-demokratycznej.

ZADANIA POLITYCZNE

Polskiej Klasy Robotniczej

Złumienie i zgroza wśród panów naszego Kraju. Fabrykant i żandarm, policjant i majster miotają się przerażeni. Bo oto powstał polski robotnik, wstał olbrzym wielogłowy i miljonem dłoni podniósł sztandar: do walki!

(Dzisie lat temu dziesięć kwitł dobrobyt i zysk fabrykantów w ciszy i świętym spokoju, — tam wola dzisiaj wzbudzony lud: « ten zysk to bezprawnie i wyzysk! » Gdzie dawniej potulnie i bezmyślnie mrowisko uwijało się w pracy od świtu do nocy, za łechmam i suchy kęs chleba, tam hardo i dumnie stoi dziś wielka armja polskiego proletariatu, przetyka poczemianą godności i siły i walczy o chleb i swobodę.

Na całym obszarze naszej ziemi rozlega się odgłos tej walki. Zbudzony robotnik powstał przeciw tym, co z pracy jego żyją, powstał przeciw kapitalistom i żąda zniesienia wyzysku.

Kapitałiści jednak do ustępstw nie skłonni. Gdy my walczymy o prawa najświętsze, oni wolają przetrwać nam wojsko i gwałty na pomoc. A rząd, co się mieni opiekunem uciskanych i biednych, dzielnie z pomocą im spieszy. Gdy robotnik wola ohełd dla swych dzieci, o światło i pomoc dla siebie, zjawia się rząd z bagnietami, by zdłusić wyzyskiwanych i pomódz wyzyskiwaczom.

Nam, robotnikom, rząd ten jest *przeszkodą w naszej walce z wyzyskiem*. Lecz my stajemy się coraz większą siłą. Widzi to rząd i chce uniknąć walki z nami. Chce uspić nas, ugłaskać. Wdziewa przeto obłudną maskę przyjaciela i ręką, w krwi naszej maczaną, rzucą nam drobne ustępstwa. Obdarzył nas marną inspekcją fabryczną, niezdolną obronić nas przed wyzyskiem.

Durante el siglo XIX y parte importante del XX, Polonia y Lituania padecieron las disputas imperialistas de Rusia y Alemania. El proyecto político de la socialdemocracia se enfrentó constantemente a los sentimientos nacionalistas antizaristas y antiprusianos que despertaban las pasiones de la clase trabajadora polaca. Fue en ese contexto que Rosa Luxemburgo y Leo Jogiches (1867-1919) tuvieron una relación que atravesó cada ámbito de sus vidas. Entre 1893 y 1919, año en que ambos fueron asesinados, Rosa le escribió casi mil cartas que transitan sus militancias, el entusiasmo intelectual y la clandestinidad. Esta sección contiene parte de la correspondencia que ella le envió desde Suiza, Francia y Alemania en un arco temporal que circunscribe los primeros pasos de Rosa en *Sprawa Robotnicza* (periódico de los polacos exiliados), hasta el incremento de su protagonismo en la esfera pública de la socialdemocracia continental. Tras el quiebre de su relación amorosa, sus vínculos políticos no cesaron. Fue Jogiches quien realizó las primeras indagaciones sobre el secuestro y asesinato de Luxemburgo. Unas semanas después sería también detenido y, posteriormente, asesinado por intentar ajusticiar personalmente a sus responsables, miembros de los Freikorps.

CARTAS A LEO JOGICHES

1893-1905

Clarens, Suiza, 20 de marzo, 1893

Lunes.

¡Ciucia, mi tesoro! Hace un momento recibí tu carta y tu postal (alrededor de las 4 pm). ¡Dos días más de espera entonces! Hoy a las 3 pm ya estaba en la estación, y tenía la intención de volver esta tarde a las 8:20.

Hoy es la primera vez que está bastante gris desde temprano, aunque no hay rastros de lluvia. El cielo está completamente cubierto de nubes de diferentes formas y tamaños, y tiene el aspecto de un mar profundo y tormentoso. La superficie del lago brilla como el acero. Las montañas se ven tristes cubiertas por la niebla, y en cuanto a los Dents du Midi, es como verlos a través de la bruma. El aire está fresco y suave, fragante de manzanos y hierbas. Se siente calma por todas partes y los pájaros cantan suave y constante como si estuvieran dormidos. Estoy sentada en el pasto debajo de un árbol cerca de la casa, junto al pequeño sendero que conduce al pozo. El pasto está creciendo con fuerza. Hay flores en abundancia, en especial de aquellas grandes amarillas. Las abejas zumban a su alrededor con tanta fuerza que estoy rodeada de un сплошное жужжание [zumbido constante].

También hay olor a miel. De vez en cuando pasa volando ruidosamente por aquí un enorme abejorro. Estoy melancólica, aunque al mismo tiempo de muy buen humor porque amo inmensamente este clima tan tranquilo y pensativo. Lo único malo es que me dan ganas de soñar en lugar de trabajar. Dziodzio, ¡date prisa!

Lo más probable es que ni siquiera llegues el miércoles. En la postal comenzaste a escribir la letra «o». ¡Eso significa que es el jueves el día que tienes en mente! Verás, Dziodzio, debemos alejarnos de aquí lo antes posible.

Te envío otra carta desde casa también. Hoy llegó un grueso paquete de periódicos que tu familia envió desde Wilno.

Todavía me queda esta tarde y mañana todo el día, ¡y medio día más pasado mañana! Qué vacío se siente todo aquí. La verdad es que no estuvimos juntos ni siquiera tres semanas. Saldremos de todos modos en el bote a remos, ¿no? Y haremos una larga caminata por las montañas, ¿no es así? Date prisa, mi precioso tesoro, vuelve a mí tan pronto como te sea posible.

No olvides traer el libro sobre cartismo.¹

Hoy por la noche me despertó una voz.² La escucho, y soy yo quien habla. «¡Dziodzio, Dziodzio!». Cuando levanté las mantas con fuerza, me pareció que mi Dziodzio estaba conmigo (¡qué sueño tan amargo!). Como no podía levantarlas, la señora murmuró: «¡Tonto Dziodzio! ¡Solo espera, ya verás mañana!». Despierta por mi propia voz no pude darme cuenta de que era un sueño, y noté la triste realidad de que mi Dziodzio está lejos, muy lejos, y de que estoy completamente sola. Luego sentí que alguien subía haciendo mucho ruido por las escaleras. Aún bajo la influencia del sueño, supuse que eras tú quien subía, que habías tomado el último tren a la una de la mañana (en el sueño cambié un poco el horario del tren), y que para

.....

1. El cartismo (1836-1848) fue un movimiento político inglés que apoyó a las organizaciones obreras enfocándose en la defensa de los derechos políticos, sobre todo en cuanto al voto universal y secreto masculino.
2. Según la edición polaca de la correspondencia, las líneas siguientes corresponden a una carta diferente, escrita el 21 de marzo de 1893. Esto explica el tono de despedida en la última línea del párrafo anterior.

no despertarme habías subido a dormir arriba a tu habitación, con el plan de sorprenderme por la mañana. Sonreí con satisfacción y volví a dormir. Hoy me levanté temprano y volé hacia ti, pero noté que mis conjeturas nocturnas no eran nada más que un sueño. Así que, si no llegas el miércoles, iré temprano a Ginebra en tren. ¡Ya verás!

París, Francia, 11 de marzo, 1894

Domingo.

¡Mi máspreciado y querido niño!

Por fin puedo escribirte. Ahora son las once de la noche. Acabo de regresar de casa de Adolf [Warski] y estoy sentada en mi pequeña habitación en el quinto piso. Teniendo en cuenta las condiciones aquí, la habitación no está nada mal. Pero eso no viene al caso. Solo quería escribirte ahora, aunque mi cabeza se cae por el agotamiento. Sin duda lo notarás cada vez más a medida que avance la carta.

Tesoro, precioso, ¡mi Ciucia! ¡Mi Dziodzio! ¡Mi pequeña lombriz! ¿Qué estás haciendo ahora? Sin duda estarás acostado en la cama, con la lámpara cerca, leyendo o garabateando algo y formando nubes de humo con tu cigarrillo. ¡Mi único, mi Bobo! ¿Cuándo podré verte? ¡Te extraño tanto que mi alma solo siente sed! ¿Sabes qué, mi tesoro? Pronto será medianoche, pero abajo hay ruido y gritos de suplementeros, como si fuese mediodía.

¿Qué hice hoy? Nada. Dormí unas tres horas. Luego vinieron Morek [Warski] y otro trabajador polaco a casa de Adolf, así que no pude hacer nada. Además, tenía tal desorden en mi cabeza que no me sentía realmente capacitada para nada. ¡Ah, mi tesoro, si solo te tuviera aquí conmigo! En cualquier caso, más tarde fuimos y volvimos en tranvía al Bois du Boulogne. Vi el Trocadero, el Arc de Triomphe, la Torre Eiffel y la Grand Opéra. Estoy sorda por el ruido. ¡Cuántas mujeres hermosas hay aquí! En verdad todas son

hermosas, o eso me parece a mí. ¡No, bajo ninguna circunstancia vengas aquí! ¡Te quedas en Zúrich!

¿Me preguntas cómo fue volver a ver a Adolf? Estuvo bastante bien. En realidad, no hemos hablado de nada todavía. Sin embargo, me ha dado su consejo sobre lo que debiese editarse ahora, etcétera; me preguntó si había impreso el artículo sobre los artesanos y su carta sobre [Marcin] Kaspr[zak]. Niega haber escrito que no quería que se imprimiera. En una palabra, lo mismo de siempre.

Ahora a los negocios. ¡Tesoro! ¡Solo imagina! Aún faltan cuatro columnas por llenar para el próximo número. En verdad no sé qué hacer, porque desafortunadamente no traje conmigo el artículo de Julek [Marchlewski]. Además, pasarán dos días antes de que recibas esta carta —luego dos días más antes de que lo corrijas y me lo envíes—, y luego otro día antes de que [Adolf] Reiff lo transcriba, ¡cinco días como mínimo! Así que esto es lo que he decidido hacer. Mañana temprano iré a ver a Reiff y le preguntaré si tiene cartas para el panfleto de mayo. Entonces, en lugar de separar el número, lo haré esperar, y mientras tanto puede tipografiarlo (en dos partes). Pero si no tiene cartas, te telegrafiaré por el artículo de Julek. Yo misma lo revisaré y lo incluiré.

Estoy agotada y hasta los nervios. No aguanto más, ¡tesoro!

Beso a Dziodzio, mi Ciucia. R.

Dziodziu, ¿le has pedido ya los artículos a [Boris] K.[richévsky] y a [Aleksándr] G.[élfand]? ¡Especialmente a K.[richévsky]! Debería darse prisa, y Julek también, pero que escriban de la manera más sucinta posible, porque también necesitaré una columna para las breves noticias de los franceses.

Flora Wiślicka trajo la noticia de que en los próximos días se supone se anunciaría la sentencia contra los veteranos. Bolek [Dębiński] recibió noticias de que Lopek [Bein] ha sido arrestado nuevamente.

Mi dirección: Faubourg St.-Denis 7, Chambre Nr. 11.

Envíame de inmediato el vestido marrón (y la enagua), porque el 18 de marzo debo asistir a un banquete organizado por los franceses.

París, Francia, 25 de marzo, 1894
Domingo, tres y media de la tarde.

¡Querido! He estado muy enojada contigo y tengo algunas cosas muy desagradables que reprocharte. Esto me pone de un humor tan melancólico que tuve la intención de no escribirte más hasta mi partida, pero los sentimientos tomaron la delantera. Aquí entonces lo que tengo que reprocharte.

1. Tus cartas no contienen nada más que referencias al *Sprawa Robotnicza*,³ críticas de lo que he hecho e indicaciones sobre lo que debo hacer. Cuando dices con indignación que, después de todo, en cada carta me envías muchas palabras amorosas, mi respuesta es que esas tiernas pequeñas palabras no son suficientes para mí y que con gusto te las enviaré de vuelta a cambio de la más mínima información de tu vida personal. ¡Ni siquiera una palabra! Lo único que nos conecta es la causa y la tradición sobran de sentimientos anteriores. Esto es muy doloroso, y me ha quedado especialmente claro aquí. Cuando me senté a descansar por un momento, tan exhausta que estaba lista para abandonar el trabajo constante por la causa, dejé que mis pensamientos divagaran y tuve la sensación de que no tenía un rincón propio en ninguna parte, y que en ningún

.....

3. *La Causa de los Trabajadores* fue entre 1893 y 1896 la revista parisina de la Socialdemocracia del Reino de Polonia (Socjaldemokracja Królestwa Polskiego, SDKP), de publicación mensual.

lugar existo y vivo por mí misma. En Zúrich era lo mismo y, de hecho, con una carga de trabajo editorial aún más pesada. Sentía el mismo deseo de permanecer aquí que de regresar a Zúrich. No me digas que no puedo soportar la presión constante del trabajo, que lo que habla en mí es el deseo por descansar. Oh, no, puedo soportar el doble de trabajo. Lo único que me causa agonía y tristeza es que donde quiera que vaya lo único que encuentro es el *Sprawa* por todas partes. ¿Es acaso necesario que otros mantengan mi cabeza vuelta en esa dirección, cuando yo ya estoy pensando y preocupándome por el *Sprawa*? Realmente me molesta el hecho de que cada vez que tomo una carta en mis manos —ya sea tuya o de otra persona— suceda siempre lo mismo —el próximo número, el folleto, este artículo, o cualquier cosa—. Todo eso estaría bien si al menos pudiese ver un poco de la persona, del alma, del individuo que hay detrás. Pero no hay nada tuyo, absolutamente nada. ¿No has tenido durante este tiempo impresiones propias, no se te han ocurrido pensamientos, no has leído nada, no has tenido percepciones que puedas compartir conmigo? Quizás puedas hacerme la misma pregunta. Ah, pero en mi caso es todo lo contrario. A pesar del *Sprawa*, a cada momento me encuentro una multitud de pensamientos e impresiones, ¡solo que no tengo a nadie con quien compartirlos! ¿Contigo? ¡Oh, me valoro demasiado para hacer eso! Antes podría tener un intercambio de puntos de vista con [Władysław] Heinrich, Mitek [Hartmann] o Adolf [Warski], pero desafortunadamente no estoy enamorada de ellos, así que no deseo hacerlo. Sin embargo, es a ti a quien amo, tal como lo he escrito antes. No es cierto que las cosas se estén volviendo demasiado complejas, que la presión del trabajo sea demasiado grande: en cierto tipo de relación, siempre se encuentra algo de qué hablar y un poco de tiempo para escribir. Nota, por ejemplo, cuán típico es lo que sigue, que es lo que te reprocho.

2. Supuestamente vives solo para la causa, tuya y nuestra. Entonces, abordemos el asunto ruso. ¿Me has escrito siquiera una pequeña palabra al respecto? ¿Qué está pasando, qué se imprime, qué sucede con los jóvenes de Zúrich? No consideras necesario escribir ni un poco sobre eso. Sé que no ha sucedido nada especial, pero es precisamente a las personas cercanas a quien una escribe incluso sobre cosas pequeñas. ¿Te parece que sería suficiente para mí si yo garabateara para el *Sprawa*, e hiciera un buen trabajo presentando tus «inconsistentes» opiniones? Esto es muy característico.

3. Por ejemplo, Hein[rich] ha llegado, y me entero por su carta de hoy que te ha informado y ha discutido todo el problema contigo, y que le has exigido incondicionalmente cambios en la relación del *Sprawa* con la organización del Partido. ¿Y no me dices ni una palabra? Tomas una decisión e insistes en ella sin considerar mi opinión, sin un intercambio de ideas conmigo. Al menos Heinrich fue lo suficientemente honesto como para escribirme al respecto (¡hoy por primera vez!), y para pedir mi opinión. Pero tú..., tú no lo hiciste.

4. Por la carta de [Karol] Brzez[ina] supe que él había autorizado a Heinrich para que me diera toda la información sobre los cruces fronterizos. Naturalmente te lo dijo de inmediato, y sin embargo no me dijiste ni una palabra. Me siento aquí, apresurándome con el trabajo, enviando cosas, y no tengo idea de lo que en realidad está sucediendo con los cruces fronterizos, si las cosas están pasando, cuánto y qué tan rápido, o quién está a cargo: Brz[ezina] o Hein[rich]. La gente parece pensar que nada de esto es asunto mío.

La gran explicación de que no debería preocuparme por cuestiones prácticas porque ya están siendo atendidas sin mí solo podría darla una persona que no me conozca en absoluto. Tal explicación podría ser suficiente para Julek [Marchlewski], ya que debido a sus frágiles nervios no se preocupa por nada. Pero en lo que a mí respecta, tal modo de operar — con la palabra «птичка» [pajarito] arrojada sobre

todo—,⁴ para decirlo suavemente, me parece un insulto. Agrega a esto las instrucciones duras y groseras: haz tal o cual cosa con Adolf, compórtate de tal manera cuando visites a [Piotr] Lavrov, deja de hacer esto o sigue haciendo aquello. Cuando se junta todo, queda en mí una simple e indeleble impresión, una sensación de inquietud, fatiga, agotamiento e incomodidad que me invade en los momentos en que tengo tiempo para pensarlo. No te escribo esto como un reproche. No puedo exigir que seas diferente de lo que eres. Estoy escribiendo en parte porque todavía tengo la estúpida costumbre de decir lo que siento y en parte porque quiero que estés *au courant* de cómo van las cosas entre nosotros.

Te envío pruebas de imprenta de todos los artículos que se publicarán, excepto del de Julek y del artículo principal. Aún no recibo pruebas del artículo de Julek, pero lo revisé con tanto cuidado que me siento bastante tranquila al respecto. En cuanto al artículo destacado, ya lo sabes. El artículo de [Boris] Krich[évsky] aún no está listo para la composición tipográfica. Lo volveré a trabajar hoy.

Te envío esto porque ya estoy un poco cansada, los artículos no me dejan una impresión lo suficientemente fresca y me temo que me regañarán. Así que míralos y envíame tus comentarios. No avances forzando nuestras limitaciones de espacio. Aún no he pasado por las pruebas y están llenas de frases fatigosas. No les prestes atención, concéntrate solo en el contenido. Si incluimos el artículo de Krichévsky, que abarca más de tres columnas, este número no tendría en ningún caso más de una plana. No habrá nada especial en el número porque incluso el artículo sobre la lucha por la reducción de la jornada laboral, aunque fue escrito de forma muy

.....

4. En muchas de sus cartas Leo le decía «птичка» a Rosa sin importar el contexto específico. De ahí que le reproche el uso de la palabra incluso como introducción a una crítica irrelevante.

superficial, ocupa mucho espacio. Juzga tú mismo si podría haberse escrito de manera más concisa. En el artículo sobre la reducción de la jornada laboral también agregué datos de nuestra propia lucha y de sus resultados. He escrito un final mejor para el artículo como transición a la discusión de la jornada de ocho horas. ¿Qué opinas de poner la pequeña entrada con la firma de «Ch.» como un aditivo extra?⁵ (Es una traducción hecha por Jadzia [Warska] de un artículo de [Alfred] Defnet, que yo ya he trabajado). Adolf dice que no será una introducción adecuada, que debiese aparecer al principio una declaración firmada por los editores. ¿Qué piensas sobre esto? A mí en cambio me gusta tanto el artículo que quiero ponerlo al principio.

Con estos artículos más el de Krichévsky, y si utilizamos dos cuadernillos, quedarán siete columnas sin rellenar. Se pueden completar de la siguiente manera: una columna sobre mujeres; una, o una columna y media, sobre salarios; y, por último, tendría que escribir otro artículo principal, uno político. Este me preocupa un poco más, porque sobre esto tengo la cabeza algo vacía. Naturalmente lo escribiré de todos modos, aunque quiero que sea breve. Algo así como dos o dos columnas y media. En el espacio restante pondré un pequeño artículo sobre los preparativos del Primero de Mayo en otros países, en el que mencionaré tres cosas: los ingleses han pospuesto el domingo del Primero de Mayo; los alemanes se han unido para la celebración; y todos los franceses se han unido para preparar la festividad: por primera vez todos los partidos prepararán juntos el Primero de Mayo. De esta manera, el número quedará muy variado y completo.

.....

5. La referencia es a un artículo de Jadzia Warszawski publicado bajo el seudónimo de «Chrzanowska» en el octavo número de *Sprawa*, publicado en febrero de 1894.

Puede que el artículo de Adolf [Warski] sobre el carácter del feriado no te inspire, pero no tengo la posibilidad de hacer que todo quede perfecto. El pobre tipo lo escribió una vez, luego lo rechacé y le escribí un bosquejo. Lo escribió por segunda vez, siguiendo el esquema, y luego lo revisé y mejoré otras dos veces. Al final, no puedo pedirle nada más. Además, ahora no está nada mal. Escíbeme tu opinión sobre el artículo sin irte por las ramas y sin endulzar la píldora con cumplidos. Ellos (e. d. los cumplidos) dejan una impresión de muy mal gusto. Voy a dividir el artículo sobre la jornada laboral en varias partes, cada una referida a sí misma y enfocada en un país diferente para que sea más fácil de leer. Tendré todo cortado y cosido para que las páginas sean más fáciles de pasar. No me gustó el artículo de Krichévsky. Preferiría haberlo escrito yo misma, aunque sí tengo la intención de esforzarme por reescribirlo. Tus observaciones al respecto más o menos совпадают [concuerdan] con las mías.

Ahora quiero preguntarte sobre algunas cosas:

1. ¿Se puede decir que en 1848 los franceses luchaban principalmente por el sufragio universal?
2. ¿Los estallidos en Chicago, fueron en 1886 o en 1887?
3. ¿Cuántos rublos son un dólar?

(En el orden en que figuran, estas preguntas son algo similares a las que se hicieron durante la jornada de discusión en el Eintracht).⁶

4. Las huelgas de los trabajadores portuarios y del gas en Inglaterra, ¿fueron en 1889? ¿Luchaban por la jornada de ocho horas?

.....

6. Eintracht (Concordia) fue una asociación zuriquesa en la que se reunía de manera informal una parte importante de la izquierda exiliada de Rusia y Europa del Este. Funcionaba como un club social, y por su sede pasaron figuras como Lenin, Plejánov y, por supuesto, Rosa Luxemburgo.

Sin duda descubrirás el resto de los pasajes cuestionables por tu cuenta. Hoy es domingo. Seguro que recibirás esta carta con las pruebas de imprenta mañana, v. g., el lunes. Date prisa con la revisión y el envío por correo, para tener todo aquí el martes o a más tardar el miércoles, porque seguramente terminaré el martes con los artículos (Adolf [Warski] está escribiendo sobre salarios). He presionado tanto a [Adolf] Reiff que contrató a otro maquinista, un polaco, aunque ahora está pidiendo material para tipografiar.

Te envió el recibo y las facturas de Reiff. Junto con los 100 francos que recibí hoy, tengo 118 para nuestros asuntos comerciales. Por cierto, el folleto costará 90 o 100. (El papel es caro, al parecer 7 francos por mil páginas pequeñas, más el panfleto y las costuras). Por ahora tomaré el resto del dinero para mi propio uso. Desafortunadamente he estado gastando mucho dinero aquí, y yo misma no sé para qué. Por la habitación pago 28 francos, por la limpieza un mínimo de 5 francos, pero se paga por adelantado durante dos semanas, por lo que pagué 16 francos, 1,5 diarios para Jadzia (porque como con ellos al mediodía y por la noche), lo que significa 23 francos. Todos juntos son 40, y solo traje 60 conmigo. Bueno, todo se ha ido volando no sé dónde. Una lámpara, 1 con 50; cacao, 1 con 20; leche, 1 con 65; Jadzia me hizo un sombrero por 2 con 25 y guantes por 2; pan y azúcar para el desayuno, unos 2 francos. ¿Pero dónde terminó el resto? No lo sé. Pagué un franco, o 1 con 50, por flores y pasteles para Jadzia, que los ama enormemente (aunque yo no los consumo); después de todo, ella cocina mucho para mí. Quizás Adolf [Warski] tomó prestados algunos francos y las cuentas se perdieron. En cualquier caso, estoy atrapada aquí sin un centavo y, por el momento, tendré que pedir prestados unos 18 francos de los fondos destinados a nuestra causa. Tus envíos de dinero se han retrasado mucho desde que los solicité, pronto tendrás que enviarme alrededor de 125 francos para pagar la edición de febrero. Ten en

cuenta que el número estará listo el miércoles. ¿Quizás para evitar cargos podrías enviarme también algo para vivir y para comprar el boleto del viaje de regreso?

En lo que respecta al turismo en París, tengo dudas sobre si iré a alguna parte, porque aquí el insoportable ruido y las multitudes me hacen sentir débil y me causan migraña. Después de una visita de media hora a Bon Marché apenas pude regresar a la calle. La celebración del aniversario de la Comuna resultó muy mal. Entre los oradores estuvieron [Paul] Lafargue, Paula Mink, [Alexandre] Zévaès, [René] Chauvin y algunos otros. Sus discursos fueron bastante planos, en especial los de Lafargue. [Jules] Guesde no vino, a pesar de haber confirmado que hablaría. A lo sumo había doscientas personas. (Supuestamente hubo una gran cantidad presente el día que todos los partidos celebraron en conjunto, pero debido a mis nervios no me sentí con ganas de ir).

Por ahora termino porque ya será demasiado tarde para el correo. ¿Consideras que no es necesario enviarme los periódicos? Sabes que entre los franceses solo hay estúpida basura parisina. Ya no tengo ni idea de lo que sucede en Alemania o en Austria. Es extraño que no se te haya ocurrido la idea. ¿Anna [Gordon] sigue enferma en cama? ¿No está mejorando? Le escribiría, pero definitivamente no tengo tiempo. ¿Recibiste ya los números (los cuatrocientos)? ¿Recibiste el panfleto, viste sus debilidades?

¿Cuántas copias de la edición de febrero deben imprimirse, cuántas y a dónde deben enviarse?

¿Qué está pasando con la apelación alemana? ¿Es realmente esencial! ¿Y qué hay de la polaca? Ya no estoy dispuesta a hacerla yo misma.

Le envié un panfleto a Krichévsky. ¿Le gustó? ¿Y a Anna?

Envié dos mil panfletos a Múnich. ¿Qué debo hacer con el resto?

Recibí una carta de [Gabriel] Moždž[eński]. Sin duda no saldrá nada de eso.

Прочитай внимательно моё письмо [Lee atentamente mi carta] y respóndeme todo.

París, Francia, 21 de marzo, 1895

Jueves por la noche.

¡Mi más querido, único y amado Dziódzio!

Por fin me puedo tomar un descanso. Estoy terriblemente exhausta, física y espiritualmente. Por primera vez desde mi llegada puedo estar sola. Tengo ahora mi propio lugar para vivir y ya me he mudado. Tengo una habitación encantadora que es casi como un pequeño salón, y sueño con que vengas y ambos podamos estar juntos. (Podrías conseguir una habitación en la misma casa).

Queda cerca de casa de Adolf [Warski], aunque muy lejos de la biblioteca. No se puede pensar en conseguir una habitación allí por menos de 50 o 75 francos. Por eso es mejor viajar una vez al día de ida y vuelta en el tranvía. Viajo temprano. Almuerzo en una casa privada (¡de unos polacos socialdemócratas!). Adolf solo come ahí. Luego vuelvo a la biblioteca y por la noche viajo a casa. La biblioteca está abierta ahora de nueve a cinco. Pero no te preocupes por estos detalles cotidianos.

Mi tesoro, mi único, en mis pensamientos te abrazo y con los ojos cerrados poso mi cabeza sobre tu pecho para descansar un poco. ¡Estoy exhausta! Y qué hay de ti, pobrecito, que en cuanto te liberaste de nosotros comenzaste a trabajar en tu panfleto. ¡Qué poco tiempo tienes! ¿O será que te gusta el trabajo?

Pequeño mono, te conozco. Ahora me responderás de la misma manera que yo con una carta íntima y tan pronto como comience a escribir con frialdad tú harás lo mismo. Pequeño mono, siempre me

imitas en todo. Nunca tienes un estado de ánimo propio (excepto cuando estás furioso e insoportable). ¿Pero estás acaso en mi situación? ¿Son tus impresiones las mismas que las mías? ¿Por qué me imitas? A veces realmente me parece que eres como un trozo de madera. Alguna vez se dijo que me amabas, o quizás en verdad sucedió, y ahora pretendes actuar como si fuera cierto, como si me amaras. Sin embargo, nunca hay dentro de ti un impulso en esa dirección. Oh, eres horrible y no me gustas.

Sabes, si estuvieras aquí realmente serías feliz. Solo aquí se puede tener una idea de la importancia del *Sprawa Robotnicza*. Adolf me dice que hace poco causó más impresión que nunca antes. Es por esto que los socialpatriotas se sienten constantemente presionados y esperan con temor la aparición de cada nuevo número (esas fueron las palabras de Adolf). ¿Por qué?, le pregunté para saber más. Bueno, tienen miedo de artículos como «Na Kongres» y «Pod bat».⁷

El interés es enorme. La gente pregunta constantemente por los últimos números e intenta conseguir una copia de *Niepodległa Polska*.⁸ Aunque lo mejor está por venir.

Aquí la figura principal de la sección local de la Asociación de Socialistas Polacos en el Extranjero es [Kazimierz Kelles-]Krauz (un amigo de Stasia [Bietkiewicz] y Janek [Bielecki]).⁹ En noviembre dio

.....

7. «Na Kongres polskich socjalistów w Niemczech» («En el Congreso de los socialistas polacos en Alemania») y «Pod bat opinii publicznej» («Bajo el látigo de la opinión pública») son dos artículos de 1894 en que Rosa Luxemburgo criticó las políticas del Partido Socialista Polaco (Polska Partia Socjalistyczna, PPS), sobre todo en relación con el independentismo.
8. *Niepodległa Polska a Sprawa robotnicza* (1895, *La Polonia independiente y la causa de los trabajadores*) es un ensayo que Rosa Luxemburgo publicó en París bajo el seudónimo de «Maciej Różga».
9. En 1982, la Asociación de Socialistas Polacos en el Extranjero (Związek Zagraniczny Socjalistów Polskich, ZZSP) se funda en París. Era una

una charla en la que criticó fuertemente la Unión, las tácticas del PPS y del *Przedświt*.¹⁰ Se refirió a «Pod bat», dijo que muchas de nuestras críticas son bastante correctas y pidió una respuesta sobre los temas que habíamos planteado. Entre otras cosas, le preguntó con reproches al PPS por qué el *Robotnicza* «no había pronunciado una sola palabra sobre el programa». Además, dijo: «sin duda, la expresión más importante de las tácticas del PPS fue la celebración de Kościuszko».¹¹ Pero qué vacilaciones, cuánta inconsistencia mostró el PPS al organizar la celebración. ¿Por qué una celebración conjunta con los patriotas? (En algunos aspectos fue una reiteración del «Dwóch dat»).¹² Todos estos fueron errores, «que nuestros oponentes (se refiere a nosotros) han utilizado con mucha pasión y exageración». Para decirlo brevemente, ¡está llegando a Polonia! Cada golpe nuestro les asesta con fuerza el talón de Aquiles. Me preguntas cómo sé todo esto. Es simple en realidad. La sección de París decidió imprimir la charla de K.[elles-Krauz] y la imprimieron con [Adolf] Reiff. Aunque obviamente los londinenses y los zuriqueses se asustaron y evitaron a toda costa que circulara. Entonces el pequeño panfleto no apareció (es sobre el que te escribí en la postal). Es una pena, una gran pena, porque es

organización de migrantes y exiliados socialistas de la Polonia ocupada por Rusia y Prusia. Producto de la persecución francesa, la organización operó formalmente en Londres desde el 15 de enero de 1893. La Asociación reunía a las tres grandes organizaciones políticas socialistas polacas: el PPS, el Partido Socialdemócrata de Galitzia (*Galicyjska Partia Socjaldemokratyczna*, GPS), y el SDKP, encabezado por Rosa Luxemburgo.

10. *Amanecer* fue el órgano oficial del PPS entre 1881 y 1905.

11. En 1894 se celebró el aniversario de la rebelión encabezada por Tadeusz Kościuszko contra la partición de Polonia entre los reinos de Rusia y Prusia.

12. «Dos fechas» es un artículo publicado en el *Sprawa* núms. 11 y 12, de mayo/junio, 1894.

una composición que en todo aspecto nos prestaría un invaluable servicio. Por ejemplo, incluye una objeción a la socialdemocracia alemana que la describe como un «terrible pantano». (Todos los socialpatriotas son aquí «allemanistas» y el término «guesdista» es para ellos una mala palabra).¹³ Para deshacerse de nosotros argumentan que estamos repitiendo palabra por palabra las tácticas y los conceptos programáticos de [August] Bebel, [Karl] Liebknecht y [Jules] Guesde, mientras ellos rinden homenaje a «[Ferdinand] Nieuwenhuis, el verdadero revolucionario». Por desgracia no se puede utilizar el panfleto, porque se consideraría un robo, aunque como dice Adolf [Warski], se puede considerar un «arma de reserva», ya que en el momento adecuado podemos hacer saber a la gente de *Przedświt* que tenemos una copia. Te enviaré una copia confidencial. Adolf se apoderó del panfleto y me lo entregó en secreto sin que Jadzia [Warska] lo supiera, porque según sus preceptos morales considera el robo una asquerosidad y le ha prohibido hablarme sobre esto. Como puedes ver, estamos ahora exactamente donde queríamos estar. Los mantengo en suspenso en todo momento. Primero se impresionan por nuestros números sobre el zar, y lo siguiente que saben es que deben buscar un escondite por el *Robotnicza*. Por último, el número con las cartas de los trabajadores será una sensación, porque muestra nuestros lazos con Polonia. En resumen, todo sería espléndido si no fuera por la maldita situación del contrabando. ¿Qué sucede? ¿Cuál es el problema? Definitivamente me pone ansiosa lo que sucederá. ¿Cuándo lo arreglaremos? Me recuerdas la fecha límite y gritas para que los números estén listos. Pero no olvides que Reiff imprime muy lento, y yo no puedo hacer nada al respecto. Dice que no puede ir más rápido, y eso es todo. Si pudiéramos dar el trabajo a [Victor]

.....

13. Con «allemanistas» hace referencia a los seguidores de Jean Allemane, y con «guesdista» a Jules Guesde.

Goupy se haría en tres días, pero entonces costaría 105 francos en lugar de 85 (porque Reiff incluye los 5 francos para la composición en sus cargos).

Por el amor de Dios, envíame las direcciones para poder mandar los paquetes de mayo y diciembre, me da vergüenza que después de un camino tan largo todavía estén botados ahí. Por eso Reiff ya no tiene en cuenta la presión que ejerzo sobre él. Los paquetes deberían al menos estar allá, pero no aquí. Estoy esperando las direcciones. Es imposible poner todo en un paquete, porque tomaría demasiado tiempo esperar hasta que se impriman los otros números. ¿Sería mejor si te los enviara para que los empaques todos juntos? Es muy difícil para mí empacarlo todo correctamente aquí y que esté listo para ser enviado por correo, y le hemos escrito a Dicken [Blumenfeld] para decirle que solo debe arrancar el envoltorio de periódico. Esto no se puede hacer donde Adolf [Warski], porque no hay suficiente espacio, y también porque la gente sigue apareciendo por ahí; por ejemplo, Morek [Warski] no puede ser rechazado. (Además de eso, mover paquetes tan grandes atraería inmediatamente la atención del conserje). Tampoco se puede intentar traer el material aquí donde vivo. Hay un agente de policía que visita regularmente a la conserje. (Escríbeme con precaución. Utiliza un código si es necesario, como haces con Karol [Brzezina]. Escribe mi apellido con *x* y *m*).¹⁴ De lo contrario, la conserje está siempre lista para poner una denuncia, porque es una mujer algo limitada de mente. Después de pensarlo, ahora veo con claridad que lo primero es enviarte los materiales a Zúrich. No puedo dejar que la gente de Reiff haga el empaque, porque nunca lo harían como tú. Como siempre, lo harán con el mayor descuido. Tienes que hacerlo tú junto a Julek. Entonces, si

.....

14. Se refiere a germanizar su apellido como Luxemburg, en vez de utilizar el original polaco, Luksenburg.

estás de acuerdo y debo enviarte todo lo necesario a Zúrich, escíbeme pronto, aunque sea una postal.

Mira cuán básico y despreciable eres. Tengo la sensación de que cada palabra sobre el asunto político más estúpido te interesa el doble, diez, cien veces más que cuando derramo mi corazón sobre ti. En el momento en que lees cualquier detalle sobre el PPS tus ojos se iluminan de inmediato, de manera muy diferente a cuando te escribo algo sobre mí, que estoy cansada o que siento algún anhelo, etcétera.

Ah, ¡tesoro! Tengo intenciones terribles para ti, ¿sabes? En el tiempo que llevo aquí he estado dejando que el problema de nuestra relación cruce un poco por mi cabeza, y cuando regrese te atraparé tan bruscamente con mis garras que te haré chillar, ya verás. Te aterrorizaré por completo. Te tendrás que покоряться [rendir]. Tendrás que ceder y doblegarte. Esa es la condición para seguir viviendo juntos. Debo quebrarte y moler los afilados bordes de tus cuernos, de lo contrario no podría continuar contigo. Eres una persona de mal temperamento y ahora, después de haber pensado en toda tu fisonomía espiritual, estoy tan segura de eso como de que el sol está en el cielo. Sofocaré la rabia y la furia que tienes dentro de ti con la misma seguridad con que sé que estoy viva. No se puede permitir que estas malezas crezcan entre las flores. Tengo derecho a hacerlo porque soy diez veces mejor que tú, y condeno conscientemente este aspecto tan marcado de tu carácter. Ahora te atormentaré sin piedad hasta que seas gentil y empieces a sentirte y comportarte con los demás como lo haría cualquier buena persona común y corriente. Siento al mismo tiempo un ilimitado amor por ti y una implacable severidad hacia las falencias de tu carácter. Por lo tanto, ten en cuenta: ¡contrólate! Porque ya estoy parada aquí con el batidor de alfombras en la mano, y tan pronto como llegue comenzaré a sacudirte el polvo.

Sin duda hay muchas cosas que no entiendes de las palabras anteriores, pero ya te lo explicaré cuando regrese. Y ahora, como inicio

de mi reino de terror: ¡piénsalo, sé bueno! Escribe cartas amables y gentiles y no te dirijas a mí con el formal «usted», que es una pieza de crueldad sin tacto de tu parte. No separes mis cartas, sé humilde y dime que me amas sin tener miedo a degradarte si, por ejemplo, solo por hoy, me das tres centavos más de lo que yo te doy. No tengas miedo y no te avergüences de expresar tus sentimientos por mí (si todavía los tienes, porque no usaré ninguna fuerza en ese sentido), y no sientas ansiedad de que no los acepte con el acostumbrado respeto. Aprende a arrodillarte un poco en espíritu, y no lo hagas solo en esos momentos cuando te llamo con los brazos abiertos, sino también cuando estoy de espaldas a ti. En pocas palabras, sé más generoso, más magnánimo, relaciona tus sentimientos de una manera más noble. ¡Lo exijo! Por desgracia, también siento en mí las deficiencias de carácter que implican estar siempre contigo, aunque eso me estimula más que nunca a luchar vigorosamente con vigor contra ti. Piénsalo. Debes doblegarte, porque te obligaré con la fuerza del amor. Tesoro, mi único, que estés bien. ¡Te abrazo y beso muchos cientos de veces, Ciucia, mi único y querido!

Querido tesoro, te lo ruego, ¡envíame algo de dinero que pueda usar para mí! Pero envíalo de inmediato.

Tesoro, has recibido un poco de caviar de Rostov para mí (un regalo de mi hermano). Has enloquecido, ¿verdad? Pero no te atrevas a comerlo. ¡¡Aplaza ese impulso hasta que estemos en Weggis!!

¡Sinvergüenza, envíame tu fotografía de inmediato!

Reenvía mis cartas sin demora.

Mi dirección: *avenue Reille 7, au 3-ème.*

Suiza, 16 de julio, 1897

No, no puedo seguir trabajando. Pensar en ti me sigue distraendo. Debo escribirte algunas palabras. Querido, amado, no estás conmigo ahora, pero toda mi alma te abraza y está llena de ti. Sin duda te parecerá monstruoso y tal vez incluso cómico que te escriba esta carta viviendo a solo diez pasos de distancia, nos vemos tres veces al día, y además soy tu esposa, ¿por qué todo este romanticismo, escribir una carta por la noche a mi propio esposo? Oh, mi tesoro, deja que al resto del mundo le parezca cómico, pero no a ti. Lee al menos esta carta con seriedad y con tu corazón, con la misma sensación con que leíste mis cartas entonces en Ginebra, cuando aún no era tu esposa.¹⁵ Porque la escribo con los mismos intensos sentimientos que antes, y toda mi alma me impulsa exactamente de la misma manera hacia ti: mis ojos se llenan de lágrimas. (Aquí con seguridad te ríes, «¡ahora hasta la menor pequeñez puede hacerme llorar!»).¹⁶

Dziodzio, mi amor, ¿sabes por qué te escribo esta carta en lugar de decirte todo esto en persona? Porque ya no sé cómo podría hablar espontáneamente estas cosas contigo. Ahora mismo me siento tan sensible y asustadiza como una liebre. El más mínimo gesto o comentario sin importancia tuyo me encoje el corazón y sella mi

.....

15. Aunque se escribieran en estos términos, Rosa y Leo nunca se casaron.

16. En su correspondencia, Rosa Luxemburgo cita frases suyas escritas en cartas anteriores. Este es un ejemplo de ello.

boca. ¡Solo puedo hablar contigo abiertamente sobre estas cosas si me siento en una atmósfera cálida y llena de confianza, aunque eso ya casi no sucede entre nosotros! Como puedes ver, hoy me desborda el sentimiento extraño de tener muchos pensamientos que compartirte, sentimiento que en estos dos días ha despertado por la soledad y la meditación. Pero estabas distraído, aunque alegre, y sentías que no querías nada «físico» —en otras palabras, pensaste que eso era lo único que me preocupaba en ese momento—. Ese es precisamente el problema con la que me he obsesionado en este momento. Eso me dolió mucho, y pensaste que estaba insatisfecha porque tenías prisa por comenzar tu viaje. Tal vez ni siquiera hubiera tenido el valor de escribir esta carta ahora, pero la poca emoción que mostraste me ha dado coraje. En nuestra despedida trajiste un olor del pasado, ese pasado de recuerdos en que casi me ahogo con mis propias lágrimas derramadas en mi almohada antes de dormir. Querido, mi amor, sin duda tus ojos ya miran alrededor buscando con impaciencia: «¿Qué demonios quieres?». ¿Sé yo misma lo que en verdad quiero? Quiero amarte. Quiero que exista el mismo ambiente gentil, confiado e ideal entre nosotros que existía entonces. Tú, querido, a menudo me entiendes con demasiada superficialidad. Crees que siempre estoy «malhumorada» porque te vas a ir o algo así. Y no logras imaginar cuánto me duele que para ti nuestra relación sea algo por completo trivial. Oh, mi amor, no digas que no entiendo, que mis pensamientos son solo una externa formalidad. Lo sé, entiendo lo que significa. Lo entiendo porque lo siento. Cuando me hablaste sobre esto para mí era un sonido vacío, un sonido sin significado, pero ahora es una dura realidad. Oh, tengo una muy buena idea de lo que esta externa formalidad realmente es. Lo siento cuando veo lo sombrío que eres, y sin hablar te ocupas en algo, en cualquier otro asunto o incluso en cosas desagradables, y tu mirada me dice: «не твоё дело, смотри себе свои дела» [No es asunto tuyo, ocúpate de

tus cosas]. Lo siento cuando, en nuestras discusiones mayores, veo cómo tomas en serio estas impresiones y las reflexionas, y piensas en nuestra relación y llegas a una u otra conclusión y rápidamente tomas una decisión u otra, y de alguna manera, a pesar de todo, me quedo atrás, y solo puedo reflexionar sobre ello con mi pobre cerebro preguntándome cómo y qué estás pensando. Lo siento después de cada vez que estamos juntos, cuando me empujas a un lado y te encierras en tu trabajo. Lo siento, por último, cuando en mis pensamientos reviso mi vida pasada y mi futuro, y me imagino como un maniquí activado por algún mecanismo interno. Querido, mi amor, no me estoy quejando, no estoy pidiendo nada, lo único que quiero es que no interpretes ningún llanto de mi parte solo como «las escenas que montan las mujeres». Después de todo, ¿sé lo que sucede? Ciertamente tengo mucha culpa de esto, quizás soy la más culpable de que no prevalezca una relación cálida y equilibrada entre nosotros. ¿Pero qué puedo hacer? No lo sé, no sé cómo comportarme, no puedo controlar cómo soy en nuestra relación. No sé cómo hacerlo. No soy capaz de aferrarme firmemente a la situación. No soy capaz de sacar conclusiones, no soy capaz de tomar una posición firme respecto de ti. En cualquier momento me comporto como la inspiración o el impulso dictan. Tanto amor y sufrimiento se han acumulado en mi alma que me arrojé sobre ti, te rodeo el cuello con los brazos y tu frialdad me duele, me desgarró el alma, te odio por eso y entonces siento que podría matarte. Mi tesoro, después de todo eres capaz de razonar y comprender. ¡Siempre lo has hecho, tanto para ti como para mí en nuestra relación! ¿Por qué ahora no quieres hacerlo conmigo? ¿Por qué me dejas sola? Oh, Dios mío, me vuelvo hacia ti y puede que sea cierto lo que pensaba, ¿quizás ya no me amas tanto? Créeme, créeme que lo siento a menudo.

Ahora encuentras tan malo y odioso todo sobre mí. ¡Apenas sientes la necesidad de pasar tiempo conmigo! Por cierto, ¿sé siquiera

qué me lleva a estos pensamientos? Solo sé que, si dejo que mis pensamientos vaguen de esta manera, si me imagino todo en conjunto, algo me dice que serías mucho más feliz ahora si esto no existiera, que preferirías salir corriendo hacia alguna parte y deshacerte de todo el problema. Oh, mi amor, lo entiendo completamente. Veo cuán poco brillo hay para ti en esta relación, cómo te enervan estas escenas, estas lágrimas, estas pequeñeces, esta falta de creencia en tu amor. Lo sé mi tesoro, y si lo pienso, tal vez preferiría estar en otro lugar, con el diablo o, quizás lo mejor de todo, no existir. Hay un pensamiento que me duele mucho: ¿para qué haber abrumado tu vida pura, solitaria y orgullosa con mis viejos cuentos de esposas, con mi desorden y mi desequilibrio? ¿Para el diablo? Dios mío, ¿de qué sirve hablar de eso? No tiene sentido. Y nuevamente me preguntas, querido, ¿qué es lo que quiero después de todo? No quiero nada, nada, mi precioso, solo que debes saber que yo, incluso con la personalidad que tengo, no te estoy atormentando ciega e insensiblemente, quiero que sepas que lloro a menudo y con amargura por esto, y una vez más no lo entiendo, no sé cómo comportarme o qué debo hacer para ayudarme. A veces creo que sería mejor verte tan poco como sea posible. En otras ocasiones vuelvo a aparecer de buen humor, y me gustaría olvidarlo todo y arrojarme a tus brazos a llorar, pero luego regresa este pensamiento maldito que me susurra —déjalo en paz; él lo soporta solo por cortesía, por tacto—, luego dos o tres cosas pequeñas confirman de inmediato este pensamiento y el odio brota en mí, y me gustaría atormentarte, morderte, para mostrarte que no necesito tu amor, que yo también estaría lista para prescindir de ti, luego de nuevo me atormento y lloro sola, y así todo sigue sin parar en un círculo vicioso, muy vicioso.

«Сколько драма!» Правда? «Скучно! Вечно одно и то же»». А мне так, как будто я и десятой доли того не сказала и совсем не то сказала, что хотела [«¿Cuánto drama!» ¿Verdad? «¿Qué

aburrimento! Siempre lo mismo”». Parece que no te hubiera dicho ni una décima parte de lo que quería decirte].

*Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie;
Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie.*¹⁷

Ну, прощай. Я уже как будто жалею, что написала. Может будешь злиться? Может будешь смеяться? О нет, не смейся! [Bueno, adiós. Ya casi me arrepiento de haberte escrito. ¿Quizás te enfades? ¿Te reírás? ¡Oh, no, no te rías!]

*Tylko, o luba! tylko ty z upiorem
Powitaj się po dawnemu.*¹⁸

¡Dziodzio, Dziodzio!

Lejos en el tiempo — con ansioso anhelo
hacia ti extendiendo mis brazos
contemplo en mi alma la imagen más querida,
otorgándole los nombres más dulces.

Nerviosa y tierna, riendo arranco
el enfermizo rencor del corazón,
me alegra el eco de tu voz,
el mismo eco de tus palabras.

.....

17. «La lengua miente a la voz, y la voz miente a los pensamientos; / el pensamiento vuela rápidamente del alma, antes de romperse en palabras». Estos versos en polaco fueron tomados del drama *Sziady* (1823) de Adam Mickiewicz.

18. «Solo tú, amada, recibes al espectro, como en los viejos tiempos». También es un verso de *Sziady*.

Aunque cuando vuelves, me paralizó,
en vez de arrojarme a tus brazos,
se me aprieta el corazón y con temor espero
cuál será tu recibimiento.

Mis ojos acechan, qué es lo que traes,
con qué cara vienes,
espero, si reclamas un abrazo,
cuento cada movimiento y cada palabra.

Y no sé, qué fuerza
acelera mis pensamientos y palabras
los pensamientos no expresan mis sentimientos,
ni la palabra los pensamientos.

Te sientas quieto, y yo de pie junto a ti
nos herimos el uno al otro
a través de palabras y silencios
parcos, asustados permanecemos.

¿Qué ha sucedido? ¿Qué ha sucedido?
nos amábamos tanto,
jamás nos alcanzaba el tiempo
cuando estábamos juntos.

Estábamos bien, éramos sencillos
recibimientos y despedidas llenas de fe
escuchábamos la palabra del amor
libres de malas intenciones.

Hoy te vas, hastiado por las disputas,
te llamaré: ¡quédate, amado!
«Buenas noches» — susurran los fríos labios,
Y yo regreso, deshecha en lágrimas.¹⁹

.....

19. Este poema es de Rosa Luxemburgo.

Berlín, Alemania, 25 de mayo, 1898

Miércoles.

Bueno, Dziodzio, ayer fui a ver a [Ignatz] Auer. No fue posible esperar a Bebel porque nadie sabía cuándo regresaría, y aquí los días son todos preciosos. Entonces me fui de allí rumbo a Katzbachstraße.²⁰ Toqué el timbre, y quien vino en persona no era sino *herr* Auer (grande y rubio, de unos 40 años, absolutamente del mismo aspecto que algún ruso de alto rango o помещик [terrateniente]). Me ordenó «tomar asiento», a lo que respondí preguntando si tenía el placer de hablar con *herr* Auer, y entonces me presentó. En respuesta dio un «¡Ah!», y una sonrisa amistosa. Se levantó y presionó mi mano contra la suya, instante en el que se volvió más acogedor, y comenzamos a charlar. Para no empezar por el momento en que crucé la puerta, comencé diciendo que acababa de llegar,²¹ que había visto una buena parte del movimiento polaco y concluí que casi no había ninguna agitación electoral, que todo dormía, etcétera. Ante esto el tipo intentó decir con su voz profunda y grave, tal como lo habría hecho Bebel en ese momento, «eso es incorrecto», en realidad las cosas van bastante bien, dijo, y continuó por esa línea durante varios minutos. Lo escuché

.....

20. En el número 9 de la Katzbachstraße se encontraba la oficina central del Partido Socialdemócrata de Alemania (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD).

21. A Alemania.

como una persona bien educada, y cuando terminó le expliqué con calma: «No me ha dicho nada nuevo. Estoy mucho mejor informada sobre esta cuestión que usted, porque tengo relaciones directas con camaradas en Poznań, Wrocław, etcétera, y también aquí en Berlín».²² Entonces le dije que la razón por la que había venido a hablar con él no era para quejarme por el movimiento polaco, porque eso no tendría sentido, sino por un objetivo completamente práctico que tenía en mente. Entonces le expliqué: «Me gustaría ayudarlos en su trabajo, por este fin obtuve la ciudadanía alemana y vine para participar en forma activa. Por supuesto, tengo mi propio plan de acción, pero preferiría no comenzar por mi cuenta sin llegar a un acuerdo con la dirección del Partido alemán». En este momento pronunció otro «¡Ah!»..., el tipo estaba muy impresionado de que yo tuviera ciudadanía alemana: expresó sorpresa e inmediatamente solicitó mi dirección, que ingresó en la libreta de direcciones del Partido, y después de eso comenzamos a discutir con franqueza, una discusión que no puedo repetir palabra por palabra porque duró más de una hora. Lo más importante que me dijo es lo siguiente (¡aunque no imaginé que tendría una posición tan firme contra la independencia polaca como tú o yo y, mirándome con una sonrisa, me aseguró que consideraba esa idea una estupidez!):

1. *Los cinco miembros del [Comité] Ejecutivo del Partido*²³ *consideramos que la independencia de Polonia es una tontería, una fantasía. Fundamos el periódico y le dimos dinero con la condición*

.....

22. En esta carta, escrita casi íntegramente en polaco, los fragmentos en cursiva refieren a reconstrucciones que Luxemburgo escribe de su diálogo con Auer en alemán.
23. En 1898 el Comité Ejecutivo del SPD estaba conformado por August Bebel y Paul Singer como directores, Ignatz Auer y Wilhelm Pfannkuch como secretarios, y Karl Gerisch como tesorero.

explícita de que no habría una sola palabra sobre el nacionalismo. Bueno, entonces vino la influencia de Londres y al comienzo [Stanisław] Mendelson quería ser designado como protector, pero ellos se mantienen en el punto de vista antes descrito. Dijo que el protector del PPS es [Wilhelm] Liebknecht, y luego continuó con una caracterización del viejo y su actitud hacia el PPS. Nosotros dos no podríamos haber dado una mejor descripción. «Uno sabe de dónde provienen las opiniones sobre él [Mendelson] y su patriotismo polaco. La gentecita le escribe cartas de felicitación y él responde, y cuando llega a algún lugar, a París o Londres, lo saludan con ovaciones de las que solo participan tres personas, de las cuales dos suelen ser agentes de policía (!), y por lo tanto siempre piensa que los insurgentes polacos marchan a través de Alemania a Francia, etcétera. Bueno, él es un anciano y uno debe permitirle tener ese placer. Nos dijo lo mismo en Hamburgo».

Auer dice que discutir con él [Liebknecht] es como arrojar guisantes secos contra una pared. «Ciertamente lo has experimentado tú misma», me dijo con una dulce sonrisa. Pero no debería pensar en él como un obstáculo a ser tomado en serio. Cuando se trata de algo práctico (y aquí estaba hablando de publicaciones editoriales, sobre las cuales me referiré más abajo), sí permite que la gente razone con él (lo que significa que no les importa nada). Esto en cuanto a la posición más o menos programática [de Auer].

2. En cuanto a [August] Winter, es completamente *persona grata* para ellos. En cualquier caso, para ellos el movimiento polaco es igual a Winter. No saben nada sobre el PPS y no les interesa. Al parecer no les importa para nada Berlín y Poznań. Solo les importa Alta Silesia, y ahí depositan todas sus esperanzas en Win[ter]. «Tenemos suerte de haber encontrado una persona que esté dispuesta a trabajar allí». Me repitió esto sobre W[inter] varias veces. «También le estamos dando una pequeña contribución». ¡Eso significa que le están pagando un estipendio mínimo! Auer reconoció que quizás W[inter] había

hablado sin cautela, *pero eso es seguramente un asunto menor*. El mismo Auer también tiene la opinión de que *uno no puede hacer a los trabajadores polacos un favor mayor que germanizarlos, pero uno no puede decir esto públicamente* (!).

3. Sobre lo que está sucediendo en el PPS no saben nada. ¡Auer ni siquiera sabía quién era el editor! Hacen bromas sobre [August] Berfus, que no les agrada. Consideran que [Franciszek] Moraw[ski] es el más tolerable, y yo fui la primera en contarles sobre el volante y el panfleto.²⁴ Están hartos de todo movimiento polaco. «*Les voy a enviar todos los polacos, junto con la socialdemocracia polaca, para que se los queden*». Después de eso hice inmediatamente una fuerte objeción, de modo que comenzó a explicarse con mayor cuidado: «*Estas personas solo nos cuestan dinero y no conseguimos nada con eso. Todo el problema se nos acumuló hasta el cuello por culpa de August en Halle*». «Ya sabes, siempre tiene que inventar algo así con sus formas proféticas».²⁵ Consideran el momento presente —es decir, la actividad de Winter en realidad— como «*un último intento de lograr algo*» (imagínate eso).

4. Tuvieron contacto con Julek [Marchlewski] a través de Párvus [Gélfand]; Auer nunca, ni siquiera una vez, logra recordar su nombre y solo sabe que comienza con M, pero nada más. Los contactos fueron más o menos así: Julek les solicitó a través de Párvus que escribieran un folleto electoral en polaco, a lo que se negaron. Después de eso, Julek, el muy imbécil, les propuso que tradujeran

.....

24. Se refiere al volante *1 Maja 1898. Pamiątka majowa i przedwyborcza dla ludu pracującego zaboru pruskiego* (Primero de mayo, 1898. El compromiso de mayo y preelectoral de los trabajadores de la partición prusiana).

25. Auer se refiere aquí a las pretensiones de Bebel por aumentar el financiamiento del movimiento obrero polaco, que finalmente se traduciría en 1891 en la fundación de la *Gazeta Robotnicza* (La Gaceta de los Trabajadores).

al polaco «Los socialdemócratas están llegando», en cuyo contexto se descubrió que este panfleto ya había sido traducido mucho antes. Como resultado, Julek tan solo hizo el ridículo. Después de estos dos intentos, Julek —según Auer— se sintió ofendido y no les volvió a escribir. Simplemente le preguntó a Winter si podía traducir un volante del alemán para él, y lo hizo, pero de esto ya te hablaré. Por último, Winter le escribió a Auer, que se había contactado con alguien llamado «M» para hacer trabajos de agitación en Silesia. Si era Julek u Ocik [Marchlewski] o alguien más, Auer no logró recordarlo, y me preguntó qué sabía al respecto.

5. En conclusión, y en lo que a mí me concierne —sin duda te mueres por saber—, los asuntos tomaron forma de la siguiente manera: Auer quiere enviarme de inmediato a Alta Silesia. No quiere saber nada sobre Westfalia. Insiste en que concentre mis esfuerzos en Alta Silesia. Con este propósito quería, tan temprano como ayer, escribirle a Winter sobre mi llegada, y me dijo que debía esperar las instrucciones, ya sea directamente de Win[ter] o de Auer. En un momento adecuado cambié la conversación hacia el problema del consejo editorial. Hablamos mucho de eso, pero en términos prácticos la esencia del asunto es esta: no tiene sentido tratar de hacer cambios ahora antes de las elecciones, y después de las elecciones, si me quedo en Berlín, pueden verlo. Estarían muy contentos, dijo Auer, pero por supuesto que todo eso tendrá que ser analizado. Aquí agregó que no debería temer ninguna dificultad por parte de [Wilhelm] Liebknecht, y fue entonces cuando dijo lo que ya te escribí sobre este asunto.

Esos fueron probablemente los puntos más importantes. En cuanto a mí, hasta donde puedo juzgar, le causé una buena impresión. Al despedirnos me aseguró que estaba muy contento de haberme conocido, lo que significa mucho viniendo de un patán bávaro. Me elogió diciendo que era algo muy bueno que quisiera agitar en Alta

Silesia. Por mi parte, el elogio fue отклонила [rechazado] con un gesto que indica frialdad, y le di a entender que no lo necesitaba. Me dio el *Handbuch*.²⁶ Cuando pretendí pagarlo él se negó a aceptar el dinero y me lo entregó con una sonrisa encantadora: «*Por su agitación política en Alta Silesia*». Pero maldición, hay otro asunto importante que olvidé: Winter ha escrito un volante de seis yardas de largo para Alta Silesia y Julek lo ha traducido al polaco. Auer me entregó ambos, y supuestamente ya han distribuido 120.000 copias.

Escribe tus pensamientos sobre esta audiencia, o espera, te escribiré los míos mañana.

Ahora, rápidamente sobre negocios: con respecto a Władek [Olszewski], por supuesto que [Stanisław] Gutt mintió, fue él quien escribió la propuesta para W[ładek] y no al revés. No pude obligar a W[ładek] a poner esto por escrito (lo vi en persona), no funcionó. Dile de mi parte que es un sucio mentiroso, que me voy a quedar en el Ejecutivo²⁷ y que de ninguna manera pienso dimitir. Dile eso. De lo contrario le escribiré yo misma, y eso será peor.

Entregué mi solicitud a la policía. Mañana se supone que debo ir allí de nuevo. Todo el asunto tomará de diez a catorce días. ¡Ojalá eso no entorpezca mis planes!

Me mudo mañana, porque el anterior inquilino no se mudó hasta hoy. Entonces, puedes escribirme a Cuxhavener St. Nr. 2, Gartenhaus 1, NW.

A Dresde tendré que viajar el domingo de Pentecostés (el segundo [de junio]), porque ese día hay un tren por 7 marcos. De lo contrario, ¡cuesta el doble! Definitivamente no tengo suficiente

.....

26. La referencia es al manual del SPD para las elecciones del Reichstag, parlamento alemán, del 16 de junio de 1898.

27. Se refiere al Comité Ejecutivo de la ZZSP, en representación del SDKP.

dinero, porque tengo que pagar por adelantado el lugar donde voy a vivir. Así es como se hace aquí, y encima de eso ya he pagado mucho, aunque estoy viviendo de manera tan austera como puedo. Hoy voy a la primera reunión en casa de Auer. Mañana estaré en el *jour fixe* de [Vladimir] Claassen y conoceré a la tan diversa *société*.

Sobre las preguntas personales, mañana. ¡Dios, cuánto trabajo tengo aquí con el *Handbuch* y el *Vorwärts!*²⁸ Además, me paso la mitad del día corriendo por la ciudad.

Recibí tu enorme y larga carta, luego la corta. ¡Es terrible la forma en que esta correspondencia se está alargando!

Tuya.

Dziudzi, te beso en la nariz.

.....

28. *Adelante* fue el periódico oficial del SPD. Si bien se comenzó a publicar en 1876 con diferentes nombres, el referido aquí por Rosa Luxemburgo, cuyo subtítulo era «Periódico del pueblo berlinés. Órgano central del Partido Socialdemócrata de Alemania», data de 1891.

Berlín, Alemania, 24 de junio, 1898

Viernes.

Mi Kuka se ha exaltado tan terriblemente y me ha dado un latigazo tan fuerte que cualquiera se pondría ansiosa y alerta. Solo porque soy una pequeña cerda ingrata y me atreví a expresarme con tanta levedad sobre el trabajo de Kuka en las pruebas de imprenta.²⁹ Por esto, por pura ansiedad, he escrito sobre todos los cambios de Dziodzio en la segunda revisión, con excepción del que se encuentra al final de la introducción que, obstinadamente resuelta como soy, he dejado sin modificaciones.

En verdad lo considero necesario, y espero que me concedas este lugar en mi propio trabajo y pueda dejarlo a mi gusto como está. En cuanto a los «azotes» que me esperan, quiero responderte de inmediato que les temo tanto como un perro teme a su cola. Duncker me envía cartas dos veces al día.³⁰ Solicita con urgencia el

.....

29. Se refiere a las pruebas de *Die industrielle Entwicklung Polens* (1898, *El desarrollo industrial de Polonia*), tesis para acceder al grado de *Doctor Juris Publici et Rerum Cameralium* en la Universidad de Zúrich. Como se da a entender más adelante, Rosa Luxemburgo pretendía incluir como subtítulo «Materiales para la comprensión de la economía capitalista en Polonia». Julius Wolf, también mencionado más adelante, fue el profesor a cargo de la comisión revisora de la tesis.

30. En este párrafo y los dos siguientes Duncker y Humblot hacen referencia a la editorial berlinesa que publicó la tesis doctoral de Rosa Luxemburgo.

cuarto cuadernillo y la segunda revisión del resto. Me ha enviado el quinto y el sexto, y también el prólogo para la segunda revisión. Ya lo hice y se lo devuelvo. Revisé hoy las citas de [Gerhart] Sch[ulze]-G[ävernitz] en la biblioteca y todas eran correctas.

También he mejorado el pasaje referido a la nueva imposición tributaria a la industria de 1893. Taché la fecha y escribí «*ahora*» (*aumentó, etcétera*), lo que es correcto en cualquier caso. H[umblot] está convencido de que el primer conjunto de pruebas del cuarto cuadernillo se perdió en el correo, porque no puede imaginar que haya conservado las pruebas durante tanto tiempo. Lo dejaré con esa suposición y le escribiré que he acordado que le envíe una segunda copia desde Zúrich. Espero que ya se la hayas enviado. El cambio que hiciste en la petición de 1888 del pueblo de Nizhgorod no es de mi gusto.³¹ Al parecer no lo encontraste en *Kraj*³² o no entendiste de forma correcta de qué se trataba, mientras que yo ya tengo un conocimiento profundo sobre el caso y lo que he escrito sigue siendo correcto. Sin embargo, por el bien de la paz y la tranquilidad, dejé el cambio que hiciste. (¿Qué gran generosidad, no? Sin duda ya estás tan enojado que te sientes listo para arrancarme las orejas). Humblot insiste en que, a menos que reciba todas las pruebas corregidas de inmediato, no será posible publicar el trabajo este mes, así que por eso te envié un telegrama.

Las cosas con [Julius] Wolf ya se han arreglado. Envío las pruebas de vuelta por correo. Al parecer no había leído nada. No sé

.....

31. Contracción de Nizhni Nóvgorod, capital del óblast o provincia del mismo nombre y parte del distrito federal del Volga. Aquí Rosa Luxemburgo se refiere a las solicitudes proteccionistas de los comerciantes rusos ante la entrada de la nueva producción polaca.
32. *El País*, periódico polaco paneslavo de circulación semanal publicado en San Petersburgo entre 1882 y 1909.

si ahora Humblot publicará la tesis también en formato de libro. Le escribí de inmediato en respuesta a la carta que te envié, pero no ha enviado su réplica. Aunque ya será demasiado tarde cuando tenga tu respuesta, ¿debería quizás hacer un viaje a Leipzig con este propósito, y también para resolver si se incluye *Materialien*, etcétera, en el título?

Me entristece mucho que tengas una opinión diferente sobre el artículo para el *Leipziger Volkszeitung*.³³ Obviamente cada uno evalúa la situación de manera muy diferente, lo que por cierto es bastante natural, ya que no estás familiarizado con muchas de las circunstancias. Creo que este artículo es necesario y muy importante: 1) con el fin de vincular mi nombre con las elecciones; de lo contrario no tengo nada con qué establecer una conexión entre ellos y yo; 2) para hacer uso de las elecciones en el espíritu de nuestras ideas, porque de lo contrario no habrá otra oportunidad similar antes del Congreso del Partido; y, 3) también porque [August] Winter no hará uso de las elecciones para nuestros propósitos. En general, se ha enfriado en la lucha contra [Franciszek] Mor[awski] en Alta Silesia y se ha convencido de que sería mejor «escupir» sobre todo y seguir su propio camino —una idea en extremo perniciosa desde nuestro punto de vista—. Por supuesto, he hecho un gran esfuerzo por golpear esa idea fuera de su cabeza y en buena medida he tenido éxito, pero a pesar de todo no los atacará por su propia iniciativa, y ellos tampoco lo harán. Definitivamente hay que aprovechar una buena oportunidad para remecer un poco más sus camuflajes. Quizás todo esto no te convenza, pero mientras te escribo más me convengo de la necesidad de este

.....

33. El *Periódico del Pueblo de Leipzig*, que llevada por subtítulo «Órgano para los intereses de todo el pueblo trabajador», fue una publicación de la socialdemocracia alemana que en 1917 pasó a ser la publicación oficial del Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands, USPD).

artículo, así que lo escribiré y te sacaré la lengua. Por cierto, ya tengo algunas ideas bastante precisas, por lo que me he suscrito al *Katolik*, la publicación más importante de los elementos polacos en el centro del espectro político en Alta Silesia, y a partir de ahí voy a expresar algunas ideas generales sobre las tareas de la socialdemocracia allí. Te enviaré el artículo tan pronto como lo haya escrito. Dziodziuchna, no te enfades; después de todo, debo escribirlo si estoy convencida de que es necesario. Estoy segura de que tú también lo estarás, sobre todo cuando lo recibas. Inmediatamente después de terminar esta carta comenzaré a trabajar. Ya tengo un borrador.

Ahora dime por dónde debo comenzar. Tengo mucho que escribirte sobre cómo la tensión física me produce ansiedad. Así de debilitada estoy. De seguro estás muy insatisfecho, o al menos no del todo satisfecho hasta ahora con mi trabajo, aunque, por otra parte, yo estoy llena de las mejores esperanzas. No es que esté del todo encendida y llena por el entusiasmo, más bien estoy bastante tranquila y miro al futuro con confianza. No tienes idea de qué tan buenos efectos han tenido hasta ahora sobre mí los intentos por hablar en reuniones públicas. No sentía la más mínima seguridad en este aspecto, pero tuve que arriesgarme y pisar el hielo. Ahora estoy segura de que en medio año más estaré entre los mejores oradores del Partido. La voz, la postura, el lenguaje, todo se me da bien, y, lo que es más importante, me subo al estrado con tanta calma como si hubiera estado hablando en público durante al menos veinte años, no siento ni un poco de miedo escénico.

En algo así como dos o tres semanas los encuentros públicos comenzarán de nuevo, y luego haré mi entrada con *éclat*, primero en Dresde, tal vez después en Leipzig y por último aquí en Berlín. No tengas miedo, este aspecto del trabajo no me causa problemas y solo deseo que todo lo demás salga tan bien como los discursos públicos. A mi entender, el «todo lo demás» implica principalmente

dos cosas: 1) el artículo contra [Eduard] Bernstein y 2) la campaña contra [Franciszek] Morawski (*¡hazer mit a indyk!*).³⁴ Con respecto al primer punto, tú mismo conoces las dificultades, aunque de nuevo cuento en especial con tu ayuda. Quiero trabajar pronto en esto, y para eso necesito que hagas dos cosas por mí: 1) envíame regularmente el *Neue Zeit*,³⁵ incluidas las últimas semanas; y 2) envíame libros, incluidos por supuesto los de Marx. En cuanto al segundo punto, es decir, la campaña contra Mor[awski], lo peor es que en este momento no tengo tan claro de qué manera abordarlo, como sí lo estaba en Zúrich. Lo que está claro es que la iniciativa debe venir por completo de mí. Según me dicen Winter, [Bruno] Schönl[ank], etcétera, los alemanes esperan que comience de inmediato a hacer algún tipo de alboroto. ¿Pero qué podemos hacer? Tampoco lo sé.

En cuanto a la idea de llevar la discusión al Congreso, ya he hablado con Winter sobre eso y él cree que podemos tener éxito si incluimos un punto especial en la agenda del Congreso, aunque lo considera posible solo en el caso de que Morawski *et al.* sienten las bases a través de una nueva estupidez; de lo contrario, lo ve difícil. En cualquier caso, espero hacer bastante al respecto a través de Schönlank, porque está dispuesto a cualquier cosa (él mismo ama el *éclat*) y en este momento es en extremo influyente. Ya veremos cómo funciona. Pero no puedo simplemente sentarme y esperar el Congreso. ¿Qué debo hacer entonces? ¿Debería por ejemplo ir a Poznań para dar un discurso allí, construir una organización y ser electa *representante* o algo así; o debería ir aquí a una de sus reuniones públicas y comenzar a discutir? ¡¡Solo el diablo lo sabe!! Este es de hecho el único punto

.....

34. La expresión yidis *hazer mit a indyk* («un cerdo junto a un pavo») se emplea para referir dos cosas completamente opuestas.

35. *El Nuevo Tiempo* fue, entre 1883 y 1923, la revista teórica del SPD.

en el que siento pánico escénico. *No tengo miedo de escalar el Rigi, pero me falta el coraje para vadear en el lodo.* Tengo miedo de bajar hacia ese ganado. Sin embargo, lo más importante es que una persona no puede sencillamente ir y entrar en una pelea sin un plan y sin un objetivo definido solo para ver qué sucederá.

En cuanto a los planes, es precisamente lo que no tengo. ¿Quién diablos es una para intentar librarse de Morawski? ¿Un acuerdo? Eso está excluido, porque sería incluso desventajoso. ¿Una pelea? ¿Pero para qué? *That is the question.* A propósito de esto, con respecto a [Marcin] Kasprzak, todo está en orden, estoy en correspondencia con él. ¿Pero de qué sirve? Con respecto a [Tomasz] Wolny también, todo está bien, pero tampoco se gana nada de eso. Lo más importante ahora es tener un plan y tomar alguna iniciativa, y solo yo puedo hacerlo. Tú, mi pobre querido, no puedes ayudarme mucho aquí, lo sé. Pronto me estallará la cabeza. Tan pronto como piense en algo te escribiré. El artículo para el *Leipziger Volkszeitung* es el único destello de luz, porque despertará de nuevo el nido de avispas y obligará a la *Gazeta Robotnicza* a atacarnos a Winter y a mí, es decir, exactamente lo que necesitamos en este momento.

Cuando nos separamos con Winter las cosas no resultaron tan bien como podría haberlo deseado. Es difícil tratar con él, el tipo es duro, seco y desconfiado. Hice lo que pude para suavizar las cosas y recién a mitad de mi estadía allí se tranquilizó. Sin embargo, hacia el final volvió a girar a la derecha y nos separamos en un tono bastante frío. ¿Por qué? No lo sé. No le di la menor razón. Por supuesto, permanecerá en Alta Silesia, pero por ahora no hemos llegado a ninguna base armoniosa para una mayor colaboración. Por cierto, no se ha perdido nada, de modo que las cosas pueden funcionar por completo. Nos vimos tan brevemente en esos últimos días, y los dos estábamos tan cansados que no pudimos conversar ni una sola vez. Aun así, lo más importante es que no tengo un plan definido, pero

tampoco él. Lo único que acordamos, como te escribí, fue sobre la discusión en el Congreso. Se me ocurrió la idea de construir una organización en Poznań siguiendo el modelo de Alta Silesia y trabajar sin mirar a Berlín, aunque por varias razones esto no me atrae del todo. ¡En especial, no tengo dinero para un viaje a Poznań! Sí, por supuesto, si fuera a Poznań, o a Hamburgo, ¡podría dar discursos y ganar adeptos! Pero esperemos, aunque en realidad no esperaré mucho para hacer más apariciones alemanas, y tal vez después se pueda hacer algo. Escríbeme lo que piensas sobre todo esto.

Quería hacer un balance general de lo que obtuve del viaje a Alta Silesia: 1) entablar relaciones personales con [Julius] Bruhns y Schön[lank], es decir, dos editores que son de mi total agrado; 2) ya me gané una reputación en parte de Alemania como una oradora destacada, sobre cuya base con seguridad me invitarán a Wrocław, y es probable que también a Leipzig para ofrecer conferencias на рефераты [por ensayos];³⁶ 3) saber cuáles son las relaciones en Alta Silesia, que, bajo otras circunstancias, una visita de tres meses me lo hubiera permitido. Ahora podré escribir con un nivel de seguridad completamente diferente sobre las condiciones y sobre cómo se desarrolla la situación, y en cualquier caso ya no corro el riesgo de cometer un *lapsus* al respecto; 4) establecer lazos prácticos con el Ejecutivo del SPD, que bajo otras circunstancias jamás habría logrado; 5) conocimiento personal de los trabajadores agitadores más importantes de Alta Silesia, lo que me será útil en la primera oportunidad que tengamos.

Después de un descanso: acabo de recibir tu carta y las segundas correcciones de los tres primeros cuadernillos. Leí los cambios que hiciste y casi tuve un ataque. Pero ya no hablaré de esto, porque de

.....

36. «на рефераты» tiene aquí el sentido de charlas magistrales, preparadas.

cualquier modo no ayuda en nada. Lo enviaré todo tal como está. Lo único que he hecho es mejorar en general la redacción. Es una pena por cierto que el primer conjunto de pruebas no llegara primero a mí. Pase lo que pase, Humblot tendrá que esperar pacientemente al menos un día más. En mi opinión, el texto tiene ahora en muchos lugares el sabor del café rancio, lo que implica preguntarse por qué todavía se sirve.

Bueno, suficiente de esto. Sé que ves el asunto desde un punto de vista diferente. Para ti representa más de dos semanas de un trabajo increíblemente intenso corrigiendo las masivas inexactitudes de los datos numéricos, etcétera. ¡Oh, si esos trabajos nunca volvieran a cruzarse en nuestro camino! Ahora odio bastante esta tesis, precisamente porque he gastado tanto esfuerzo y energía en ella que de manera inconsciente comienzo a llorar solo de pensarlo. Por esta razón quiero informarte sobre algunas conclusiones generales a las que he llegado aquí sobre el método de trabajo. El sistema que hemos utilizado hasta ahora es idiota en todos los aspectos, на конце сложить горошину, а съесть гору добрую [para finalmente dejar una arveja, comer una buena montaña]³⁷ de nuestra fuerza y salud. Los esfuerzos y trabajos cuyos resultados no son evidentes para el observador externo no merecen una evaluación positiva, aunque merecen ser evadidos. El principio rector debe ser lograr los mejores resultados con la menor cantidad de esfuerzo. Ya estoy siguiendo este principio aquí. Hacer todo con calma y ligereza, sin preocuparme lo más mínimo y no trabajar demasiado en ninguna cosa, ese es mi sistema. Escribí mi discurso de campaña de esta manera y así mismo escribiré el artículo para el *Leipziger Volkszeitung*. Hay casos en que el trabajo no debería pesarle tanto a una persona,

.....

37. Esta frase en forma de proverbio no tiene un uso cotidiano en el ruso contemporáneo, aunque su sentido refiere a *tanto trabajo para nada*.

en especial con respecto a asuntos menores, y la energía de nuestro esfuerzo no debería ser tanta, como fue el caso por ejemplo con mi artículo «Von Stufe zu Stufe»,³⁸ y pienso lo mismo sobre el artículo contra Bernstein. Pero en estos casos el trabajo no se pierde: una percibe si un artículo está completamente pulido por su consistencia compacta y por la armonía de su forma. Pero poner tanto esfuerzo como hice con el artículo para el *Sächsische Arbeiter-Zeitung*,³⁹ que firmé como K. P., o poner toda esa energía en la tesis doctoral es una total locura. Nadie puede apreciarlo, ni siquiera notarlo. Por supuesto que a lo que me refiero aquí no es a los datos incorrectos, que deben corregirse, sino a los miles de otras pequeñas mosquitas o pulgas que bajo el microscopio de tu pedantería literaria crecen hasta lograr el tamaño de los elefantes. En general, me avergüenzo cuando reviso la suma total de nuestros esfuerzos y resultados. Que haya un final para todo eso: *fresca, libre y alegre*, trabajar con alegría y un toque ligero, pensar todo, sería pero brevemente; lo que ya se ha logrado no necesita pensarse de nuevo; tomar decisiones y llevarlas a cabo con rapidez, así el viaje continúa. Hasta ahora he hecho todo de esa manera aquí y no he cometido un solo error: no es mi culpa si aún no he logrado hacer una aparición pública en Berlín. Estaba lista, y si hubiera sucedido habría cumplido mi tarea de manera espléndida.

.....

38. «Von Stufe zu Stufe. Zur Geschichte der bürgerlichen Klassen in Polen» («Paso a paso. Contribución a la historia de las clases burguesas en Polonia») es un artículo que Rosa Luxemburgo publicó en el *Neue Zeit* número 16, 1897/1898.

39. El *Periódico de los Trabajadores de Sajonia* se publicó en Dresde entre 1889 y 1908, año en que cambió su nombre a *Dresdner Volkszeitung* (*Periódico del Pueblo de Dresde*). El artículo al cual se refiere aquí es «Die Agitation unter der polnischen Bevölkerung» («La agitación entre la población polaca»), publicado el 5 de junio de 1897.

Bueno, pero basta de autoalabanzas. Quería escribirte personalmente sobre nosotros, y sobre millones de cosas más.

No puedo escribir mucho sobre mí. Me gustaría repetir lo que ya te escribí, pero una vez más no me entenderías y sería desagradable para ti. «Me siento fría y tranquila». Tomaste eso como una declaración relacionada contigo, cuando en realidad me quejaba de mi propio estado mental, que aún persiste. Una especie de apatía mortal con la que llevo a cabo todas mis actividades, incluso aquellas que solo implican pensar. Hago las cosas como una autómatas, como si alguien más las estuviera haciendo. ¿Qué es eso? Explícamelo. Una vez me preguntaste qué me pasaba. ¡Es solo la vida! Siento como si en mí algo hubiera muerto, no experimento ansiedad ni dolor, ni siquiera soledad, del mismo modo que un cadáver. Es como si fuera una persona por completo diferente de la que estaba en Zúrich, y me recuerdo a mí misma como era entonces, como si estuviera mirando a otra persona. Me escribes que estás sufriendo terriblemente por la pérdida de tu madre; quizás ahora me creas que para mí también es un dolor terrible que no se detiene y que no me deja ni un solo día. Noté en Zúrich que no me creías y que te permitiste no hacer ningún comentario, aunque este sentimiento de estremecedor horror no me abandona, sino que permanece conmigo aquí tanto como allá. En especial cuando me acuesto a dormir, la muerte de mi madre surge de inmediato ante mis ojos y tengo que gemir en voz alta por el dolor. No sé cómo te va, pero yo al menos ya no sufro por el anhelo, y tampoco sufro por mí misma. Lo que me estremece cada vez es este pensamiento: ¡qué tipo de vida era esa! ¡Qué ha vivido esta persona, cuál es el punto de vivir una vida así! No sé de ningún pensamiento que sea tan terrible para mí como este. Siento que me destrozaría si comenzara a meditarlo, y sin embargo se me ocurre en cualquier momento bajo las circunstancias más sorprendentes. Hace poco tuve que ir a ver al Prof. [Albert] Eulenburg a nombre de mi

hermano y debí esperarlo por algunas horas. En ese momento este pensamiento volvió a mí y no pude contener las lágrimas, aunque por fortuna nadie me vio. (A estas alturas con seguridad sientes ansiedad). No escribo sobre mí misma por egoísmo, sino para que sepas que entiendo muy bien lo que significa una frase tan simple de tres palabras como la que me escribiste —aunque ya no sé en realidad cómo llegué a descubrirlo—.

Me preguntas sobre lo que me ha impresionado. La única impresión fuerte es la que ya te escribí: los campos de grano y el paisaje polaco. Aparte de eso, absolutamente nada ha dejado una huella en mi alma. No presto atención a la gente y Berlín ya me parece poco real. Anhelo volver a algún pueblito de Silesia y desde ya sueño con el momento en que ambos estemos ahí. Estoy lista para eso. Estoy segura de que el paisaje tendrá el mismo efecto en ti que en mí. Ambos nos sentiríamos revividos mientras deambulamos por los campos de maíz.

No has respondido si esto te atrae o no crees en la posibilidad de hacerlo realidad. Eso me recuerda los asuntos financieros, por lo que los abordaré aquí y ahora. La situación es la siguiente: el resto de lo que tenía ahora me durará solo hasta el primero del mes (tal vez todavía me queden algunos marcos), porque tengo que pagar mucho por la leche (¡un litro al día! y tres huevos por cada cena) y también se gasta mucho en estampillas. No tengo por tanto cómo devolver el resto a [Karl] Gerisch. Pero no hay prisa, porque ahora están todos ocupados, aunque de igual manera le escribiré que llegaré a un acuerdo con él a principios de mes. Si solo cuento el costo del viaje en tren, un boleto de tercera clase, tengo que devolverle 54 marcos, pero si cuento 14 marcos por viajar en segunda clase en una dirección (vine en tercera clase de regreso), entonces necesito 40 marcos para él. ¿Estás en condiciones de enviarme eso? Quizás me deje algo de los 130 marcos de mi hermano porque solo había seis hojas. Eso equivale

a 120 marcos, + alrededor de 25 para las pruebas, lo que equivale a 145 marcos, + 50 de Zúrich = 195, y quedan alrededor de 70 marcos. Tal vez no debería haber tomado tanto de mi hermano. ¿Por qué debería tener una deuda tan grande? Ahora ya sabes todo sobre el dinero, así que pondré fin a este tema tan desagradable.

Te equivocas cuando asumes que Schönlink puede venir arras-trándose a cualquier hora para verme. No puede visitarme sin haber llegado primero a un acuerdo conmigo por correo. Mi habitación se parece bastante a la de Zúrich, aunque no tiene cama ni velador. El lavabo está en la esquina, pero casi no se nota, el mobiliario es elegante y hoy tuve el piso pulido como se hace en Suiza. Hay un piano y un balcón con una pequeña mesa y sillas; se abre al jardín de abajo y tiene parras silvestres que se entrelazan a su alrededor; en general, todo está muy bien. Si solo llegaran los libros y el Beethoven podría recibir con confianza a cualquier invitado. (Ah, sí, además de eso, hay una lámpara colgante y un escritorio).

Ahora algunas noticias pequeñas: el Prof. [Julius] Platter recomienda uno de mis artículos como lectura para sus conferencias (me lo dijo el «primo»,⁴⁰ que lo escuchó de Glasberg).

Párvus [Gélfand] me pide que vaya a Dresde con urgencia. (Está haciendo una nueva «revolución» en su periódico). Le respondí que no puedo hacerlo ahora y que él debería venir aquí (eso sería más útil, podría presentarme a [Georg] Ledebour, etcétera).

[Salomon] Ganélin vive ahora regularmente aquí en Berlín. En Rusia, [Tyutryumova-]Abramóvich ha sido arrestada. Ya he tenido suficiente de estas curiosidades. Lejos con ellos. Cuanto más lejos de ti y de mí, mejor. Sabes, no puedo imaginar cómo puedes soportar a

.....

40. El «primo» es un amigo de Rosa Luxemburgo en Berlín y no un familiar directo. Aparece en otras cartas de la época que no hemos incluido en esta selección.

esa mujer Kohler. Le tengo ahora tan poca paciencia que me enferma solo pensar en ella. Aunque se comporta de manera muy diferente contigo, por supuesto. ¿Qué impresión te ha causado el nuevo Partido ruso? La misma que a mí, estoy segura. ¡Figuras cómicas, pero han trepado en el mundo! Sin duda no han tenido la repercusión que esperaban en la prensa. Entendieron los tiempos, aunque no les han sido favorables. Seguramente la situación será seguida en el *Neue Zeit* por algunos de los «discursos no dichos» o los «pensamientos no pensados» de [Pável] Axelröd. Me he suscrito al *Vorwärts*. ¿Todavía recibes *La Petite République*?⁴¹ ¿Podrías enviármelo? Nunca veo una palabra de francés aquí.

Iba a preguntarte qué has estado haciendo estos días, pero luego recordé la maldita revisión de las pruebas. Oh, Dios, parece que nunca puedes escapar de mi yugo. Bueno, ya ha llegado a su término después de este conjunto de pruebas. Por fin tendrás tiempo para ti. Estoy segura de que esto te ha dado una razón para ni siquiera visitar la universidad. ¿No es así? Comenzaré de ahora en adelante a seguir un estilo de vida bien ordenado. Adquiriré libros de la biblioteca (Kuno Fischer y otros) y voy todos los días a leer. No olvides enviarme el libro de Gaspey y la gramática italiana junto con los otros libros. ¡También has dejado de comer debido a esta revisión! Eso es francamente horrible, ¡una vez más parece que la muerte se ha asomado! Mi único tesoro, no te descompongas. Come mucho y con regularidad, ¿de acuerdo? Mi único y querido, ¡escribeme sobre eso! ¡Y sal a caminar! Con seguridad sabes dónde se puede ir a caminar por allá, pero aquí donde estoy, ¿dónde puedo ir? A las calles malolientes o al estúpido Tiergarten, lleno de niños y sus niñeras. Una cosa afortunada es que tengo muy buen aire saliendo

.....

41. *La Pequeña República* fue un periódico francés fundado por Jean Jaurès en 1876.

al pequeño jardín. Ya es bastante tarde y debo terminar esta carta. Respóndeme de inmediato que ya no estás enojado, ¿de acuerdo?

Tu R.

¡Ciucia, Kukuchna!

¿Cómo van las cosas con tu ciudadanía? ¿Por qué, en nombre de mil demonios, nunca me contestas eso? ¿De dónde sacaste la idea de que «Юэ» debería escribirse «Hughes»?⁴²

.....

42. De acuerdo con la edición inglesa, la referencia es a John Hughes, empresario irlandés que en 1869 fundó la actual ciudad ucraniana de Donetsk. Originalmente el nombre de la ciudad fue Юзовка (Yúzovka), construcción a partir de la aproximación fonética rusa Юэ con «Hughes», y la terminación *ovka*, que le da su sentido territorial y administrativo.

Berlín, Alemania, entre el 12 y el 20 de julio, 1898

Ciuciuchny,⁴³ mi único, ¿por qué estás tan triste? Mi pequeño gusanito dorado, mi Kukuchna, ¿por qué estás tan malhumorado? A Kukasia solo se le permite estar de buen humor, porque tiene una hábil pequeña esposa. Tendrá mucho trabajo y ganará mucho dinero que no será solo para ella, sino que enviará cada mes un poco a su padre y otro poco a su Dziodzio, y todo sin grandes dolores, justamente como si fuera por diversión.

En serio, esta idea mía, escribir pequeños artículos sobre Polonia, Francia y Bélgica para Párvus [Gélfand] es definitivamente algo ingenioso, porque no solo casi no me tomará tiempo, sino que tampoco el más mínimo esfuerzo intelectual. Recibiré dinero para pagar las suscripciones de los periódicos, y además ganaré más. Para escribir estos artículos debo estudiar de cerca y en forma regular los periódicos para estar siempre *au courant*. Además de eso, Párvus está feliz y me lo agradece con fervor. Por lo tanto, todo está en orden con lo que viene. En cuanto a mi idea sobre el *Leipziger Volkszeitung*, te escribiré sobre los resultados en una posdata de esta carta mañana temprano, después de recibir una respuesta de [Bruno] Schönlank. Aunque no lo diré todo por ahora. Solo diré sumariamente si las

.....

43. En esta carta destaca la diversidad de formas con las que Rosa nombra a Leo: Ciuciuchny, Kukuchna, Kukasia, Dziodzio, Dziodziusi, Dziodzia, Ciucia. A pesar de cambiar de segunda a tercera persona, todas estas formas refieren siempre a Leo.

noticias son buenas o no. ¡Dziodziusi, no debes atreverte a pensar ni una sola vez en recuperar tu depósito de la solicitud de ciudadanía! Pequeño tontito, ese dinero será para tu tesis doctoral, y tan pronto como recibas la ciudadanía estará guardado en el banco hasta que Dziudzia tome sus exámenes. Tu propio dinero es suficiente para tus gastos de subsistencia, y cuando cuente todo (si funciona el negocio con Schönlink) tendré mínimo 100 marcos cada mes. Además, y te pido por favor que no te rías, te enviaré un informe al final del mes y lo dejaré sobre la mesa.

Obviamente Ciucia ha estado sentado los últimos días sin un centavo, pero no pudo escribirme sobre eso antes, ¿no es así? Ahora mismo te estoy enviando alrededor de 10 marcos de mis reservas. Estoy nadando en abundancia aquí. Ni siquiera estoy usando todo lo que me envían, a pesar del hecho de que hasta ahora he pagado las suscripciones de los periódicos de mi propio bolsillo y he estado comiendo como un caballo, si me disculpas la expresión.

Dziudzia quiere saber cómo paso el día. Muy bien, me levanto por la mañana antes de las ocho, salto a la sala, recojo los periódicos y las cartas, y vuelvo a colocarme bajo el edredón de plumas. Leo las cosas más importantes. Luego me baño con agua fría (regularmente, todos los días), me visto, bebo un vaso de leche caliente con pan y mantequilla (tengo entrega a domicilio de pan y leche todas las mañanas). Después me visto de manera adecuada y salgo a caminar una hora por el Tiergarten (regularmente, todos los días, sin importar el clima). Luego vuelvo a casa, me cambio de ropa y escribo cartas o breves informes para Párvus. Por 60 centavos almuerzo a las 12:30 en mi habitación en casa. La comida es excelente y en extremo saludable. Todos los días después de almuerzo, vaya, ¡al sofá para una siesta! Hacia las 3 pm me levanto, bebo té y me siento a escribir más informes o cartas (además de lo que escribí antes del mediodía), o leo libros de la biblioteca que tengo aquí: la *Historia del derecho constitucional* de Bluntschli, la

Crítica de la razón pura de Kant y la *Historia de los movimientos sociales y políticos* de Adler, pero también *El capital* de Marx. Alrededor de las cinco o seis bebo un poco de cacao, trabajo un poco más o voy a la oficina de correos para enviar las cartas y los artículos que he escrito (esto es algo que disfruto enormemente). Alrededor de las ocho ceno: (no te sorprendas) tres huevos pasados por agua, pan y mantequilla con queso o jamón, y otro vaso de leche caliente. Luego me dedico a trabajar en [Eduard] Bernstein. (¡Ay!...). Hacia las 10 pm bebo un vaso más de leche (un litro al día). Disfruto mucho trabajando por la noche. Me hice una pantalla roja y me siento en mi escritorio justo al lado del balcón abierto. La habitación queda con un poco de sombra rosada que le da un aspecto amable y encantador mientras el aire fresco del pequeño jardín sube por el balcón. Alrededor de las doce de la medianoche pongo el despertador y canto algo para mí. Luego preparo la bañera con agua para el masaje de la mañana, me desvisto y me meto bajo el edredón ¿Está satisfecho Dzionzio? Yo también. Dzionzio, tesoro, déjame de una vez en paz con tu charla sobre *frau* [Emma] Ihrer y las otras personas. Primero, mi hermana Anna viene a visitarme ahora. Luego tú y yo nos veremos. Tres, en general, estamos en temporada baja aquí. En resumen, hasta el comienzo de la sesión del Reichstag y los tiempos para los discursos públicos, no estoy dispuesta a reunirme con personas, es decir, incluso con aquellas en las que podemos confiar. Por cierto, mantengo contacto por carta con las más importantes: Br[uhns], Sch[önlank] y Pár[yus]. Con ellos puedo hacer todo lo que sea necesario. Cuando Sch[önlank] venga me presentará a las mejores personas del país. Mientras tanto, disfruto de la santa y libre paz de todos los suabos.⁴⁴ ¿No estás de acuerdo? Ahora, sobre nuestro encuentro. En ningún caso viajaré a Suiza, tú

.....

44. Con «suabos», Rosa Luxemburgo se refiere irónicamente a los alemanes en general.

debes venir aquí. Tanto tú como yo necesitamos liberarnos de esas impresiones. Por cierto, me estoy repitiendo, pero cuento con los campos de maíz para ti, y en tu presencia quiero recogerte algunas flores de maíz por pura contrariedad. No hay duda de que podrías quedarte ahí. Durante el tiempo que estuve en Alta Silesia ni una sola alma me pidió papeles, aunque estuve públicamente involucrada en la agitación política. Sin embargo, y a pesar de todo, averiguaré los detalles exactos de Bruhns y, como último recurso, durante este corto período de tiempo conseguiré documentos hechos por algún suabo. Viviremos en un pequeño pueblo entre campos y bosques, solos como Adán y Eva en una habitación para nosotros. Aunque para esto tendremos que esperar hasta después de la visita de mi hermana. ¿Está contento, Ciucia, de que nos volvamos a ver, eh?

Ahora un par de palabras sobre los negocios. Dime a quién debería enviarle la tesis. Mañana te mandaré algunas pruebas de imprenta adicionales para la corrección, tan pronto como Humblot me las devuelva. ¿Debo enviarte algunos de mis periódicos? Me alegra mucho que vayas a la Leseverein, aunque no se puede leer mucho allí de una vez.⁴⁵ ¿Quizás debería enviarte el *Vorwärts* mañana? En tal caso lo leeré de inmediato, pero en cuanto a los recortes del periódico, difícilmente haya alguna posibilidad. ¿O debería enviarte el *Leipziger Volkszeitung*? (¡Qué espléndido periódico es en verdad!).

Ahora Dziodzio tiene que escribir exactamente lo que hace durante el día, cuándo te levantas, qué comes, si sales a caminar y también sobre tu tesis. Dziodziu, ¡deberías estar siempre leyendo algún libro serio, porque no tendré ningún idiota por marido! En cuanto al artículo sobre Bernstein, te escribo en la carta siguiente.

Un besito en tu boquita. Tu esposa.

.....

45. La Leseverein era una librería de Zúrich.

Todo está bien con los Seidel. Recibí una carta suya hoy. Lamento que hayas roto con ellos. Me temo que al hacer esto te has comportado de manera mezquina. Con respecto a ellos y en vista a los muchos servicios que me han prestado, no hay que dedicarse a la contabilidad menor. No nos separarán, y la бесцеремонность [informalidad] con la que te tratan es en gran medida por mi culpa.

Berlín, Alemania, 12 de diciembre, 1898

¡Querido Dziodziu! Después de recibir tu carta ayer te envié una tarjeta y un pequeño paquete de periódicos. Ahora te escribiré con más detalle. En primer lugar, sobre la «serie».⁴⁶ Llegué a la misma conclusión que tú, que precisamente el asunto Bernstein debe ser el «gran trabajo» que tendré que escribir. Gracias a Dios que K.[arl] K.[autsky], como me explicó en forma categórica e incluso mostrando sorpresa, no tiene intención de escribir un panfleto (solo [algo] para el *Neue Zeit*). La única otra persona que tiene esa intención es Párvus, pero no le temo como competidor. Después de que aparezca el panfleto de [Eduard] Bernstein, otro oponente tendrá todas las posibilidades de éxito. Así que presentaré esta «serie» como respuesta a Ede [Bernstein], es decir, no ahora, sino inmediatamente después de que aparezca su libro.⁴⁷ Esto por las siguientes razones:

1. La impresión que ya tenía en Dresde se ha vuelto aún más fuerte aquí, es decir, que K. K., al instar a Bernstein a escribir un panfleto o folleto, en realidad logró dormir el interés general y diferir todo hasta la aparición de ese folleto. Es un hecho que ahora todos esperan el libro, y las discusiones actuales incluso se consideran algo

.....

46. Se refiere a *Sozialreform oder Revolution* (1899, *Reforma social o revolución*).

47. El libro de Bernstein, *Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgabe der Sozialdemokratie* (*Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia*) apareció el marzo de 1899, mientras el folleto crítico de Rosa Luxemburgo se publicó en abril del mismo año.

«sin tacto» en la medida en que tocan directamente las teorías de Bernstein. (Ya no puedo recordar quién me expresó en específico esa idea). En la actualidad la atmósfera prevaleciente es de cansancio y espera, pero tan pronto como aparezca lo de Ede, todos anticiparán una discusión y sopesarán cuidadosamente cada palabra.

2. Digan lo que quieran, pero si de pronto hablo sobre todos estos temas, cuando haya una discusión sobre ellos de una forma u otra más adelante, no puedo imaginar que vuelva a encontrar algo de naturaleza impresionante para decir en ese momento.

Presentar giros y vueltas polémicas de tal manera que bloqueen o contrarresten los argumentos principales de Bernstein con anticipación sería ofrecer comida demasiado refinada para esta audiencia. Nadie le dará ningún valor. Así es como la gente entiende las cosas: cuando Bernstein saque su libro, ese es el momento en que debemos retorcer su cuello tanto como sea posible, y lo que se haya dicho antes desaparecerá por completo de la escena. Es por eso que K. K. también dará un paso adelante y hablará después de la aparición del folleto de Ede: K. K., quien, como usted sabe, siempre entiende cómo hablar después de que otro ha hablado, aunque con palabras un poco diferentes para que el público piense que él es el primero en presentar esta perspectiva. Por lo tanto, para mí no vale la pena usar mi pólvora ahora y luego, después de que K. K. haya hablado, regurgitar argumentos que ya se han usado y suenen trillados. En resumen, soy de la opinión de que es necesario que los artículos se impriman como una serie después del folleto de Ede, pero que la serie esté lista ahora y, de hecho, de tal manera que pueda aparecer de inmediato como folleto también. Si el *Leipziger Volkszeitung* no lo publica, [Hermann] Wallfisch lo hará. Que deba guardar silencio un poco por ahora no me molesta en lo más mínimo, y no me generará el menor descrédito siempre que hable inmediatamente después de Ede, puedes estar seguro de eso. En cualquier caso, se

sabe y sabrá que solo hablo en ocasiones importantes, pero que lo hago con *éclat*.

Entonces, estoy trabajando en esta serie ahora. Ya he trabajado una sección sobre «ver a través de anteojos ingleses» con buen resultado. Este es un tema más importante de lo que parece a primera vista. ¡Quiero profundizar al menos con amplitud en esto! En cuanto a los temas que estoy trabajando en simultáneo, «Blanquismo» y «¿Qué hacer en una eventual revolución?», hasta ahora no se me ha ocurrido nada concreto. ¿Quizás se te ocurre algo? De todos modos, con seguridad lo haré yo misma, si no hoy, mañana. También estoy trabajando en la teoría del valor. Ya leí detenidamente a Zíber.⁴⁸ Me ha dado poco y, en general, estoy decepcionada de él. Solo puedo usarlo como libro de referencia cuando tengo que buscar a un economista u otro. He leído de nuevo *Zur Kritik*,⁴⁹ y ahora estoy leyendo a Vólgin («V. V. como economista»)⁵⁰ Ya encontré literatura sobre [Eugen von] Böhm-Bawerk y la teoría de la demanda marginal y tomé mis propias notas. Quiero enviarte temas particulares a medida que los vaya elaborando.

Por otro lado, debes enviarme tus comentarios sobre mi teoría de las crisis económicas. A propósito de esto, Bernstein me advierte

.....

48. Si bien Nikolái Zíber publicó varios libros que se encuentran dentro del amplio espectro de intereses de Rosa Luxemburgo, sus únicos escritos dedicados a la teoría marxista del valor son las tres entregas de «Экономическая теория Карла Маркса» («La teoría económica de Karl Marx»), publicadas entre 1876 y 1878 en las revistas *Знание* (*El conocimiento*) y *Слово* (*La palabra*).

49. *Zur Kritik der politischen Ökonomie* (1859, *Contribución a la crítica de la economía política*) de Karl Marx.

50. Geórgi Plejánov publicó su libro *Обоснование народничества в трудах г-на Воронцова* (B.V.): *Критический этюд* (1896, *La justificación del narodnismo en la obra del Sr. Voróntso* (V. V.): *Un estudio crítico*) bajo el seudónimo de «A. Vólin».

que su «anticrítica» está dirigida directamente contra mis artículos porque le escribí en una carta, entre otras cosas, lo siguiente: «Estoy muy nerviosa por su anticrítica, aunque de su “aclaración” en *Neue Zeit* no pude entender con exactitud si lo publicaría en su libro o más tarde, en *Neue Zeit*». Escribí esto a propósito porque quería que experimentara cierta inquietud. En cuanto al tono de su postal, me causó la misma impresión que a ti. Para volver una vez más a los «anteojos ingleses», me gustaría allí, al menos en un breve bosquejo, retratar el cambio de la situación económica actual de Inglaterra, y para eso encontré algo de material en *The Economist*, el *Board of Trade Journal*, y en el *Вестник Финансов* [*Boletín Financiero*]. Por cierto, este último te lo enviaré mañana. Sería muy bueno si pudieras enviarme copias más recientes.

El segundo tema adecuado para un «gran trabajo», y que tendría mucho éxito, sería una elaboración fundamental sobre la cuestión de los sindicatos. Lo único que me molesta es que todos los puntos fundamentales ya han sido presentados, en parte por mí y en detalle en mi artículo, y en parte en el Congreso de Dresde (en la medida en que presentamos material complementario allí), de modo que, para un panfleto o folleto, lo único que aún quedaría por hacer sería expandirlo y enriquecerlo con material empírico de fuentes alemanas, francesas e inglesas. Pero tal folleto sería muy oportuno. En cuanto a la cuestión de los aranceles, continúo recopilando material sobre eso. Ya he encontrado un libro en el que se incluye todo el material empírico y lo recibiré en los próximos días (un libro nuevo). De la biblioteca, por otro lado, lo que conseguiré incluye a List y otros.⁵¹ (Tengo que darme prisa, porque los datos de comercio exterior no

.....

51. Se refiere a *Die Interessen der deutschen Landwirtschaft im deutsch-russischen Handelsvertrag* (1894, *Los intereses de la agricultura alemana en los contratos comerciales ruso-alemanes*), de Alfred List.

estarán disponibles hasta el año nuevo debido al inicio tardío de la sesión del Reichstag). Eso quiere decir que Bernstein ocupa el primer lugar ahora. Pretendo dejar a Zíber de lado y estoy tomando a Webb de nuevo como base para el trabajo sobre los sindicatos.⁵²

Ahora otra solicitud relacionada con trabajos escritos. ¿Qué sabes sobre [Andréi] Isáiev y su tendencia? (Es al parecer un marxista, pero no carece de peculiaridad). Recuerdo que leí una vez en una журнал [revista] rusa un largo artículo escrito por él sobre el desarrollo capitalista, en el que describía algunas cosas horribles, pero ya no sé ni recuerdo con exactitud dónde: aunque ahora tengo gran necesidad de una evaluación de su libro y serviría para escribir, sin gran esfuerzo, dos artículos principales (que valdrían 40 marcos). Ese es precisamente el artículo que antes quería escribir para la gente de Leipzig con el fin de ganar lo suficiente para ese mes, pero tuve que posponerlo porque quería hacer una revisión crítica exhaustiva, y en ese entonces me faltaba la información necesaria. Debo salir de aquí y volar a la oficina de correos con esta carta porque no tengo sellos y ya está a punto de cerrar. Bueno, hasta mañana para retomar los asuntos polacos y el resto. ¡Todavía no me has dado ninguna información sobre el [libro de] Beethoven! Hasta más tarde.

Abrazos, tu R.
(¿Todavía estás furioso?).

.....
52. *The History of Trade Unionism* (1894, *Historia del sindicalismo*) de Sidney y Beatrice Webb.

Berlín, Alemania, 6 de marzo, 1899

¡Mi amado y querido Dziodziuszk! Te beso mil veces por tu tan maravillosa carta y por el regalo, aunque aún no lo he recibido. ¿Qué está sucediendo este año? Es como si una cornucopia me inundara en abundancia. Imagínate que he recibido de los [Bruno] Schönlank una colección de lujo de catorce volúmenes de Goethe. Quizás junto con tus libros esto será ya una biblioteca completa y la casera tendrá que darme una nueva estantería, además de las dos que ya tengo. Probablemente ni siquiera puedas imaginar lo feliz que estoy por lo que elegiste. Rodbertus es mi escritor favorito de economía, a quien puedo leer cientos de veces solo por placer mental. También el *Diccionario*,⁵³ que va más allá de mis sueños más salvajes. Tengo la impresión de que no he recibido solo un libro, sino algún tipo de propiedad, algo así como una casa o un terreno. Sabes que tendremos una muy buena biblioteca, y cuando comencemos a vivir juntos como personas normales deberemos comprar una estantería con puertas de vidrio.

Mi tesoro, amado, cuán feliz me hiciste con tu carta. La leí seis veces de principio a fin. ¿Estás entonces realmente satisfecho conmigo? Me dices que tal vez sé que, en lo más profundo de mí, hay en algún lugar un hombre llamado Dziodziu que me pertenece. ¿No

.....

53. Se refiere al *Handwörterbuch für Staatswissenschaften* (1890/1897, *Diccionario de bolsillo de ciencias del Estado*).

te das cuenta de que todo lo que hago siempre es solo pensando en ti? Cuando escribo un artículo, mi primer pensamiento es: ¿te hará feliz? Cuando tengo un día en que dudo de mi fuerza y no puedo trabajar, el único pensamiento que me molesta es el impacto que esto tendrá sobre ti, ¿será decepcionante para ti? Cuando tengo pruebas de éxito, como por ejemplo la carta de [Karl] Kautsky, las considero un tributo moral para ti. Te doy mi palabra, tan segura como amo a mi madre, de que la carta de Kautsky no es tan importante para mí: estaba tan feliz solo porque cuando la abrí sentí la gran alegría que te produciría. Espero con impaciencia una respuesta tuya (lo más probable es que llegue mañana junto con los libros, y eso me dará felicidad dos veces). Solo me falta una cosa para tener paz interior: los arreglos externos de tu vida y nuestra relación. ¿No sabes que muy pronto tendré una posición (moral) tan fuerte aquí que podremos vivir juntos tranquila y abiertamente, como marido y mujer? Lo más probable es que lo entiendas por ti mismo. Me alegra que el problema de tu ciudadanía esté llegando a su fin y que te estés acercando con energía a tu doctorado.⁵⁴ Siento por tu última carta que estás de muy buen humor para trabajar. Por cierto, tus cartas durante la campaña de [Max] Schippel fueron estímulos diarios para mi pensamiento, y en la última me ofreciste un pasaje completo que hoy es el mejor adorno en ese artículo (la parte sobre el alivio para los trabajadores, que traduje directamente de tu carta).

¿Crees que no veo y valoro que cuando tronan los звуки боевые [sonidos de batalla] me sostienes con ayuda y me animas en mi trabajo, olvidando por completo mis errores и упущения [omisiones]? No tienes idea qué placer me traen tus cartas y con qué deseo y ansias

.....

54. Debido a la constante clandestinidad que implicaba su militancia, Leo Jogiches nunca obtuvo su doctorado.

las espero: sé que cada una de ellas me brindará alegría, apoyo y el coraje para enfrentar la vida.

Pero la mayor alegría que me diste fue cuando escribiste que aún somos jóvenes y podremos organizar nuestra vida personal. ¡Oh, mi Dziodzio dorado, si pudieras cumplir esa promesa! Nuestro pequeño departamento, nuestros pequeños muebles, nuestra propia biblioteca, trabajo tranquilo y continuo, trabajando juntos, y de vez en cuando, la ópera y un círculo muy pequeño de conocidos a los que uno puede invitar a cenar, ir de viaje al campo durante un mes cada año, pero sin ningún tipo de trabajo. (Y tal vez un pequeño Bobo,⁵⁵ uno muy, absolutamente pequeño). ¿Acaso se nos permitirá? ¿Nunca? Dziodziu, ¿sabes qué me sucedió ayer mientras caminaba por el Tiergarten? Algo por completo inesperado, sin ninguna exageración. De repente un pequeño Bobo de tres o cuatro años estaba a mis pies y comenzó a mirarme con su bonito vestido y su largo cabello rubio. De pronto algo me vino encima. Tuve el deseo de recoger a ese niño y rápidamente correr a casa y mantenerlo como si fuera mío. Oh, Dziodziu, ¿tendré alguna vez yo un Bobo?

Nunca nos peharemos en nuestra casa, ¿verdad? Nuestro hogar tendrá que ser tranquilo y pacífico, como los hogares de la mayoría de las personas. Aunque sabes lo que en verdad me molesta. Ya me siento vieja y fea. Tendrás una esposa poco agraciada cuando la tomes de la mano para pasear por el Tiergarten. Y mantendremos nuestra distancia de los alemanes. A pesar de las invitaciones de los Kautsky, aún me mantengo distante, por lo que tienen que trabajar más duro y sentirán que no me importa tanto estar con ellos.

Dziodziu, si 1) terminas con la ciudadanía, 2) terminas tu doctorado, 3) te estableces abiertamente conmigo en nuestro

.....

55. «Bobo» aparece aquí en el sentido de «niño», como se señala en la nota de traducción.

propio lugar, podremos comenzar a trabajar juntos, eso sería ideal. Ninguna otra pareja en el mundo tiene tantas posibilidades de ser felices como nosotros. Y con un poco más de disposición de cada uno, seremos felices. ¿No fuimos felices muchas veces ya? Si solo hubiésemos permanecido igual un poco más, y si además de eso hubiera un poco de trabajo. ¿Recuerdas Weggis, Melide, Bougy, Blonay? ¿Recuerdas cómo en ese momento no teníamos necesidad del mundo en general? Mientras estuviéramos juntos en armonía, el mundo no parecía importante para nosotros. Muy por el contrario, en esos momentos tenía mucho miedo de que algún extraño se entrometiera en nuestras vidas. ¿Recuerdas cuando estaba en Weggis escribiendo «Von Stufe zu Stufe»? (Siempre pienso con orgullo en lo excelente que es esa escritura). Estaba escribiendo acostada enferma en la cama y aunque estaba nerviosa, fuiste muy bueno y amable, me calmabas dándome un beso y hablándome con tu querida y amable voz que aún puedo escuchar. «Ya, ya, Ciučka, no te preocupes, todo estará bien». Nunca lo olvidaré. Además, ¿recuerdas que en Melide, después del almuerzo, te sentaste en el balcón bebiendo café negro y espeso, sudando como un toro bajo el horrible sol, y me escondí en el jardín con mi cuaderno de notas sobre teoría de administración pública? ¿O recuerdas aquella vez cuando un domingo los músicos entraron al jardín y no nos dejaron sentarnos, así que tuvimos que ir a Maroggia a pie? La luna se elevó sobre el monte San Salvatore, hablábamos en realidad sobre si debería ir a Alemania, y nos paramos allí y nos abrazamos en la oscuridad del camino y miramos la luna en forma de hoz sobre la montaña. ¿Lo recuerdas? Todavía puedo oler la fragancia de esa noche. ¿Recuerdas cuando llegaste de Lugano a las 8:20 de la noche con los víveres? Corrí escalera abajo con la lámpara en la mano, luchamos juntos arrastrando esos grandes paquetes arriba, que luego descargamos sobre la mesa: naranjas, queso, salami y un pequeño pastel en una envoltura de papel. Sabes, probablemente

nunca tuvimos una cena tan fabulosa como en ese momento en esa pequeña mesa, en una habitación vacía con la puerta del balcón abierta y el dulce aroma brotando del jardín. Estabas cocinando con gran habilidad huevos en la sartén, y desde la distancia en la oscuridad pudimos escuchar el tren a Milán que cruzaba el puente con su tremendo traqueteo.

Ah, Dziodzio, Dziodzio, ven rápido. Los dos nos esconderemos del mundo en pequeñas habitaciones, trabajaremos duro, cocinaremos y nos irá tan, ¡tan bien! (¿Y lo recuerdas?: «только одни лапки есть, совсем маленькие» [Solo hay dos patas, muy pequeñas]).⁵⁶

Dziodzio, querido, te rodeo el cuello con mis brazos y te beso mil veces. Quiero que me recojas y me lleves en tus brazos. Pero siempre tienes la excusa de que peso demasiado.

Ahora no quiero escribir nada sobre negocios. Lo haré mañana después de visitar a K.[arl] K.[autsky]. Iré sin el artículo porque estoy esperando tu carta.⁵⁷ Te abrazo y beso en la boca, e insisto absolutamente en que me lleves en tus brazos.

Tu Róża

.....

56. La traducción inglesa de Elżbieta Ettinger interpreta esta frase en un sentido afectivo, «no hay otras manos tan delicadas como las tuyas», mientras que las ediciones alemanas de Annelies Laschitzka y Georg Adler, como también la de Jörn Schütrumpf, la interpretan en un sentido de reproche, «no hay sino perros de trineo, muy pequeños», para dar a entender el virtual aislamiento de Jogiches. Aquí, al igual que en la edición inglesa de George Shriver y Peter Hudis, hemos optado por mantener una traducción literal.

57. Se refiere a una respuesta a la reseña que escribió Zofia Daszyńska-Golińska de *El desarrollo industrial en Polonia*.

Berlín-Friedenau, Alemania, cerca del 13 de enero, 1900

¡Querido Dziodziu!

¡Eres realmente парадный [parsimonioso]! Primero me escribes una carta en el tono más abominable, y cuando naturalmente te respondo con brevedad y desánimo dices que «твоё открытое письмо в тоне не располагающем меня писать более подробно» [«Tu carta sincera está escrita en un tono que no me da ganas de responderte con más detalles»]...

En general no te das cuenta de que toda tu correspondencia tiene siempre un carácter absolutamente desagradable: el único contenido es una triste y pedante tutoría por lo general asociada a las «cartas de un maestro a su alumna mascota». Entiendo que quieres hacerme saber tus comentarios y observaciones críticas, y entiendo su utilidad en general, e incluso la necesidad de ellas en casos particulares. Pero por el amor de Dios, ¡contigo todo esto se ha convertido definitivamente en un mal hábito y en una descarnada enfermedad! No puedo escribirte una sola cosa, ni una idea, ni un hecho, sin recibir por respuesta las más aburridas e insípidas peroraciones. Ya se trate de mis artículos, mis visitas a personas, mi estadía con los Winter, ya sean suscripciones a periódicos o incluso ropa, o mis relaciones en casa,⁵⁸ literalmente no hay una sola cosa que me preocupe y sobre la que te escriba a la que no respondas con lecciones y consejos. ¡Es

.....

58. Se refiere a Polonia.

realmente molesto! Más aún porque eres muy unilateral, porque no me das material para críticas y consejos, porque yo tampoco tengo el deseo o la mala costumbre de querer instruirte. Y si en ocasiones me atrevo a darte un consejo, ni siquiera piensas en seguirlo. Qué sentido tiene que de vez en cuando me atreva a darte un consejo si ni siquiera piensas en seguirlo. ¿Qué sentido tenía por ejemplo tu diatriba de la postal de ayer, «на счёт твоих задач в немецком движении и в литературной деятельности, а также касательно занятий дома для себя [sobre tus tareas en el movimiento alemán y en el trabajo literario, y además sobre tus propios estudios en casa] para no degradarte política o intelectualmente?»

Sería mucho más interesante si на счёт задач [sobre las tareas] me escribieras de una vez qué piensas hacer y qué estás leyendo para evitar degradarte. A juzgar por el espíritu y el contenido de tus cartas, me temo que esta perspectiva te amenaza en Zúrich mucho más de lo que me amenaza a mí en Berlín. ¡Qué idea tan insípida esta que tienes las últimas semanas de estar tú salvándome a mí de «degradarme»!

Todo eso proviene de tu viejo mal hábito, que se hizo evidente desde un comienzo en Zúrich y que arruinó por completo la situación cuando vivíamos juntos, es decir, tu mal hábito de asumir el papel de mentor, por el que te sentiste llamado a instruirme siempre sobre todo y asumir el papel de mi tutor privado. Hoy en día tu consejo y crítica sobre mi «actividad» otra vez va más allá de los límites de los consejos y las observaciones de un buen amigo, y se ha convertido de nuevo en una mentoría sistemática. Por lo tanto, lo único que siempre quiero hacer en realidad es encogerme de hombros y luego en mis cartas evitar mencionarte cualquier cosa que no sea absolutamente indispensable, para no provocar ninguna lección insípida como respuesta. Además, qué valor puede tener tu moralización ante mis ojos cuando todo lo que haces depende siempre de tus caprichos momentáneos. Aquí hay una pequeña muestra: durante

la semana pasada me quejé en un punto de una carta de que sin querer, y de hecho en contra de mi voluntad, me involucré en una amistad personal con K.[arl] K.[autsky]. Respondiste que por mi propio bien estabas muy contento por esta amistad, pero luego en tu última carta hablas sobre la noche que te describí en casa de K. K., lo que por supuesto hice sin la intención de obtener tu «evaluación crítica». Te dejas llevar a tus anchas sobre el problema de la nocividad y superfluidad de iniciar una amistad con K. K., etcétera. ¿Cómo se puede conciliar una declaración con la otra? En pocas palabras, primero te mostraste de buen humor, aunque después cambiaste pintando inmediatamente todo de negro y me advertiste sobre «los peligros», etcétera. Un comentario más: en general, solo me impresiona el asesoramiento y la exposición de los principios generales que son seguidos por el mismo consejero. Entonces, cuando me escribas tus comentarios, asegúrate siempre de comparar tu información con lo que en verdad sabes sobre la situación. Por ejemplo, el progreso con tu tesis, tu sistemático trabajo intelectual, suscribirte y leer los periódicos hogareños, etcétera, etcétera.

Mira que champú te he dado. ¡Ajá! El cántaro ha ido al pozo tan a menudo que por fin el mango se rompió; agregue un grano tras otro, y la taza ya está llena; no metas los dedos entre las puertas; la olla llama a la tetera negra... Y podría citar muchos otros proverbios verdaderamente polacos aquí, solo me temo que este polaco puro es justo lo que no logras entender. Presentaré por lo tanto un solo proverbio elaborado por el Sr. Jowialski: *Im kot starszy, tym ogon twardszy*.⁵⁹ Todas las conclusiones que se pueden sacar de lo anterior

.....

59. «Cuanto más viejo el gato, más rígida es la cola» es un verso de la obra *Pan Jowialski* (1834, *Sr. Jowialski*), de Aleksander Fredro.

las dejo a tu aguda inteligencia, porque como dice la gente entre nosotros en Polonia: *baraniej głowie dość dwie słowie*.⁶⁰

Ahora algunos temas para tu amable consideración:

1. Ayer [Bruno] Sch[önlank] y los tres Kautsky vinieron a cenar conmigo. Sch[önlank] se fue alrededor de las 10 pm (hacia la estación, porque se va de viaje), pero los K.[autsky] estuvieron sentados hasta doce y cuarto de la madrugada.

2. Te envié la reseña de señorita Zastrabska en la primera carta desde Bytom. La recibí poco antes de mi viaje, la llevé conmigo y la incluí de inmediato en mi carta del 27, que desafortunadamente es la que falta. La crítica fue muy satisfactoria para ella. Es una fuerza joven y muy prometedora que ya ha aparecido varias veces en conciertos del Conservatorio de Leipzig.

3. Te envié también el número de la *Gazeta Robotnicza* con el informe sobre mi discurso. Acaba de llegar hoy. Naturalmente, niego cualquier responsabilidad por este informe. Este torpe galimatías es trabajo de Marek, el *representante* del SPD. Sería ridículo enviar quejas u objeciones a la *Gazeta Robotnicza* por esta razón, ya que no hay afirmaciones falsas en el artículo. Lo único es que, en general, es un simple parloteo ingenuo, como siempre en los informes impresos por la *Gazeta Robotnicza*, y que sus lectores conocen por experiencia.

4. Tengo la intención de tomar el puesto que tiene [Heinrich] Cunow con K. K. Él quiere que deje el puesto. El trabajo es muy poco y el sueldo es constante. Me pagarían los artículos por separado. No hace falta decir que lo haría solo por el dinero, es decir, por mi padre. Todavía no le he dicho nada a K. K. porque recién se me ocurrió

.....

60. Rosa Luxemburgo ironiza el proverbio polaco, *mądrej głowie dość dwie słowie* («A la cabeza prudente le bastan dos palabras»), modificándolo por *baraniej głowie* («cabeza de oveja») para burlarse de Leo Jogiches.

ayer. ¿Qué tienes contra esto? Respóndeme de inmediato. ¡Abrazos desde el corazón!

Tu Rosa

Berlín-Friedenau, Alemania, 29 de marzo, 1900

¡Querido mío! Regresé tan agotada de Poznań que recién hoy estoy en condiciones de tomar la pluma.

Responderé muy brevemente tu carta. Primero, después de leerla sentí las mismas ganas de antes de exponer todo el asunto, la historia de mi estadía, la causa de mi rápida partida, etcétera. Ahora me doy cuenta de que esto lo hago desde hace ocho años sin ningún resultado. Por lo tanto, dejaré de hacerlo. Solo te escribiré sobre otras intenciones que se relacionan con hechos reales.

Tu carta me ha aclarado que tu traslado a Berlín no se demora porque exista alguna causa que yo no logre adivinar, sino por la falta de ganas y poco afecto de tu parte. En mi opinión, mantener una relación matrimonial con alguien estando separados o a través de visitas ocasionales representa una falta de valentía interna cuando ya no hay ningún fundamento para esa relación. Berlín como lugar de residencia no desempeña ningún papel si no sientes en ti mismo las razones y el sentido de tu traslado a Berlín, por lo que no hay ninguna posibilidad de que vivamos como antes, ya sea ocasionalmente en Zúrich, o incluso que mantengamos nuestra correspondencia de ese modo.

En vista a lo que escribes, tu propuesta de ir especialmente a Zúrich para despertarte las ganas de trasladarte a Berlín es tan extraña que no entiendo cómo no lo has notado. Quizás tampoco lo comprendes. Ahora, yo no te lo puedo explicar. Te aseguro que

no pondré un pie en Zúrich ni viajaré a ningún otro lugar para encontrarme contigo...

Qué tan rápido, y si sientes en general algún impulso por establecerte aquí conmigo, es un asunto completamente tuyo en el que yo no puedo ni quiero intervenir, ni siquiera a través de mis cartas.

En cuanto a mi salud, te haré saber en caso de una enfermedad grave si acaso carezco de los medios financieros, solo en un caso grave me comunicaré contigo. (NB, este mes apenas pude ganar la mitad de lo que necesito para vivir debido al regreso desde Zúrich el 15 y el viaje a Poznań, de modo que envíame unos 50 marcos cuando puedas).⁶¹

Solo una observación más: mi decisión de no escribirte hasta que vengas no es un acto de venganza o de sabotaje, como tú piensas. Es simplemente el deseo de salir del círculo encantado de enigmas por el que deambulo hace tanto tiempo.

Tu Róza

.....

61. NB es una locución latina que significa *nota bene*, importante.

Berlín-Friedenau, Alemania, 30 de abril, 1900

Lunes.

¡Mi precioso Dziódzio!

Ayer por la mañana recibí tu carta urgente, esta mañana la personal y al mediodía la segunda. Dziodziuchna, ya el sábado quería escribirte de inmediato una segunda carta sin esperar tu respuesta, pero no crearás cuánto trabajo tengo a cada momento hoy en día, porque la «Comisión de Prensa» se ha constituido, y porque tuve que hacer un viaje para ver a [Józef] Janiszewski y preguntarle por mis artículos, etcétera. Con toda la emoción entre esos dos asuntos, no fui capaz de escribirte, en especial cuando aún sigo sin tener tu respuesta. Desde ahora escribiré siempre cada vez que tenga ganas de hacerlo y siempre que el tiempo me lo permita.

En primer lugar, algo breve sobre los asuntos polacos. Mi querido pedazo de oro, ya que estás a cierta distancia y no ves el giro de los acontecimientos que están ocurriendo aquí, me aconsejas que siga una táctica algo inapropiada. Escribir *à la Marysia*, o permitirme en general entrar en una aguda polémica sobre la independencia de Polonia simplemente significaría caer en la trampa que la gente del *Przedświt* me ha tendido. Lo que intentan hacer es crear una división entre los trabajadores locales y yo, de lo que se deduce que no debería dejar que las cosas vayan tan lejos. [Franciszek] Morawski tuvo mi respuesta en sus manos durante mucho tiempo antes de que llegara tu carta. Podrías haberla leído entre las respuestas a los editores en el último número. En realidad, no pudieron evitar ponerlo en ese

número. No sé si mi respuesta te satisfará. Creo que fue el tono más apropiado para la situación que tenemos aquí, gracias a la Comisión de Prensa. De hecho, podré dirigir la *Gazeta* y arrojar a la gente del *Przedświt* lejos de aquí. El próximo domingo tendremos la segunda sesión con Morawski y el asunto se decidirá de inmediato. Te estás volviendo loco, y mientras tanto aquí es cuestión de no dejarse provocar. Se trata de seguir una táctica tranquila, como la que comencé en el Congreso del Partido, y de sentarme firmemente donde nadie del *Przedświt* pueda tocarme.

Ahora no quiero escribir más sobre estos asuntos. Aunque agregaré que la táctica de usar las posiciones tomadas por las organizaciones de Poznań y Alta Silesia, así como la presión de los alemanes, es diametralmente opuesta a lo que necesitamos. De lo que se trata es que la gente aquí encuentra en mí protección contra los alemanes, y no al revés. En lo que respecta a Poznań y Alta Silesia, es cierto, como ya te he escrito varias veces, mi querido trocito de oro, que nada se puede lograr de esta manera. Estas personas son bueyes obstinados y no hacen nada, o hacen las cosas de tal manera que siempre resultan mal. La gente de Poznań me perjudicó mucho con su propuesta idiota para disolver el PPS. Con lo único que puedo contar es con lo que hago yo misma.

Ahora a los asuntos privados. Por supuesto que tienes razón en que durante mucho tiempo cada uno de nosotros ha estado llevando una vida espiritual separada, pero de ninguna manera eso comenzó en Berlín. Ya estuvimos espiritualmente separados en Zúrich, en especial durante los últimos dos años de mi estadía, cuando me sentí terriblemente sola, según está grabado con fuerza en mi memoria. Pero no fui yo quien se cerró, sino todo lo contrario. Tú te preguntas si acaso nunca pensé cómo era la vida para ti, cómo te sentías por dentro. Ante eso solo puedo sonreír con amargura. Oh, sí, lo pregunté miles de veces, y no solo me lo pregunté a mí misma. Te

lo dije fuerte y con urgencia, pero siempre me respondiste que yo no te entendía, que no te tuve en cuenta, que no tenía nada para darte, etcétera. Esto creció hasta el punto en que dejé de preguntarme si veía o notaba algo. Me dices: ¿cómo podría pensar que alguien más tiene un reclamo sobre ti, cuando después de todo nadie más podría complacerte o entenderte? Siempre he respondido la pregunta de la misma manera.

¡Pero has olvidado que en el último tiempo me has repetido cientos de veces que yo tampoco te entiendo, que tú también te sientes completamente solo conmigo! ¿Cuál es la diferencia entonces? Al principio, cuando comencé a recordar esto, empecé a creer que ya no existía para ti. Dices: «¿no reaccioné de manera diferente en 1893 a ese tipo de pensamientos? ¡Bah! ¿No he cambiado desde entonces? Era un niño grande, hoy he crecido, soy una persona madura que tiene excelente autocontrol y que se siente preparada incluso si internamente rechina con dolor los dientes para no expresar ni la más mínima señal. Es claro que incluso ahora no quieres creer que he crecido y que ya no soy la persona que era ocho años atrás».⁶²

Ahora otra cosa. Sigues preguntando: ¿cómo podría abandonar nuestra relación con tanta calma entre mis pensamientos? No discutiré aquí si esto se hizo «con calma» o no. ¿Cómo llegué a tomar esa decisión? Ahora te contaré el secreto: después de mi última estadía en Zúrich me quedó especialmente claro que, a tus ojos, mi presencia espiritual ha desaparecido por completo, que para ti solo soy tal o cual persona, y que quizás difiera de las demás por el hecho de que escriba artículos. Cuando salgo, sobre todo aquí, a cada paso veo con qué tipo de esposas viven otras personas, y Dios sabe cuánto las aprecian, cómo se someten simplemente a la autoridad de sus

.....

62. Las comillas no están en el original, fueron agregadas para reforzar la distinción de voces. Rosa aquí parafrasea a Leo.

esposas, y luego recuerdo a cada paso cómo me tratas y me queda claro que para ti mi ser espiritual, cada recuerdo y toda consistencia se han perdido. La convicción de que esto era cierto fue para mí la prueba más vital y dolorosa de que internamente te habías enfriado.

¿Me preguntas si quiero llevar una vida espiritual en común contigo otra vez, de ahora en adelante? La respuesta es clara, pero no olvides que depende de ti que esto suceda. La forma en que hemos vivido en los últimos años no ha sido una vida espiritual en común. Si abandonas la falta de confianza que has tenido hasta ahora sobre mi capacidad de comprenderte, la idea de que supuestamente no tengo ningún interés en tu vida interior, etcétera, entonces es posible un entendimiento entre nosotros.

Tendría mucho, mucho más que decirte, pero en realidad siento que no tengo más fuerzas para escribir sobre estas cosas. Tan pronto como estés aquí para que por fin podamos comenzar a vivir, podremos contarnos todo. Y quizás entonces este tipo de charla sea de hecho innecesaria.

Le escribo a Forrer en estos días.⁶³ El asunto se está alargando de manera insoportable. ¿Sabes que, al pensar bien sobre cómo debemos organizar nuestras vidas, he vuelto a la propuesta original: que tal vez deberíamos ir al sur por algo así como medio año? Porque aquí es imposible vivir juntos de manera abierta, y sin esto sería una

.....

63. Se refiere al abogado Robert Forrer, quien tramitó junto a Arthur Stadthagen el divorcio de Rosa Luxemburgo con Gustav Lübeck. Ambos contrajeron matrimonio por conveniencia en 1898 por acuerdo con Olympia Lübeck, una antigua amiga polaca de Rosa. Tras el matrimonio, que le concedía ciudadanía alemana, Luxemburgo modificó legalmente su nombre por el de Rosalia Lübeck. Las dificultades del divorcio estribaron en que Lübeck se rehusaba a firmarlo, razón por la cual los abogados de Luxemburgo buscaron demostrar que Gustav había cometido adulterio con una «prostituta», lo que según la ley prusiana era causa legal suficiente.

caricatura que temo más que a la soledad. De hecho, necesitamos paz y tranquilidad para vivir juntos, ¿cómo podemos encontrarla si nos estamos escondiendo?⁶⁴ Piénsalo. ¿Qué se sabe de Anna [Gordon]? No le he escrito. Puedes imaginar por qué. Cientos de besos.

Tu R.

.....

64. Rosa y Leo no podían vivir juntos antes de que se formalizara el divorcio con Lübeck. Debido a las leyes prusianas, si se comprobaba de alguna manera la relación con Leo, Rosa perdería la ciudadanía acusada de adulterio. El agravante implícito en muchas de estas cartas, estaba además en el peso y la arbitrariedad con la que se ejercía la ley sobre los polacos de la partición prusiana.

Berlín-Friedenau, Alemania, cerca del 3 de julio, 1900

¡Mi máspreciado Dziodziu! ¡Cómo te necesito! ¡Nos necesitamos! Realmente ninguna otra pareja tiene en este mundo la misión de hacer un ser humano el uno del otro como la tenemos nosotros. Siento más que nunca el dolor de nuestra separación con cada paso que doy. Ambos vivimos siempre «una vida interior propia», lo que significa que cambiamos y crecemos, y en consecuencia sigue surgiendo una brecha interna y una gran disparidad entre nosotros, una falta de equilibrio y armonía entre las diferentes partes de nuestras almas. Es necesario desarrollar siempre una nueva introspección o un inventario de uno mismo para restablecer el orden y la armonía. Es importante lidiar de forma constante con uno mismo para nunca perder de vista la proporción general de las cosas y, en mi opinión, lo que esto significa es lo siguiente: conseguir lo que es útil en la vida, traer acciones positivas y actividades creativas al mundo. En general no perderse en el consumo espiritual y la digestión. Para ello es necesario un monitoreo por parte de otro ser humano que esté cerca de uno mismo, uno que entienda todo y que además exista como un yo individual que también busca la armonía. Me pregunto si esto se encuentra más allá de tu comprensión, porque es similar a una serie de símbolos algebraicos.

Sin embargo, ese es el centésimo componente en una cadena de pensamientos y sentimientos que me despertó ayer una experiencia muy dolorosa. Los honorables editores del *Leipziger Volkszeitung* me enviaron un artículo (el contenido no tiene importancia: se trataba

de la guerra en China) con una adición cortés, que de hecho pone fin a mi colaboración.

Sabía de antemano que tarde o temprano sucedería, al menos desde el momento en que rompimos las relaciones personales y porque conozco muy bien a Sch[önlank]. La gota que derramó el vaso fue sin duda el largo suspenso en mi trabajo, aunque le expliqué que fue por enfermedad. Pero para mí ya estaba claro desde antes que bajo estas circunstancias mi relación con los editores no duraría demasiado. Nunca habría logrado sacar a la luz algo que expresara con claridad la generalidad de la situación. Tomemos por ejemplo el artículo sobre la obstrucción que envié al *Leipziger Volkszeitung*, y que era más suave e incoloro que la mitad de mi concepción original. Sin embargo, me dolió mucho la acción final y definitiva. Puedes evaluarla tú mismo, aunque por supuesto la interpretarás con más pesimismo. Aparte de la cuestión política, surge para mí el problema material sobre cómo y dónde conseguir dinero. Pero no perdamos la cabeza ni nuestro frío autocontrol. Hay en la vida y en el trabajo político acontecimientos aún más infelices. Cientos de besos.

Tu R.

Berlín-Friedenau, Alemania, 17 de julio, 1900

¡Queridísimo y único Dziodzio!

Antes que todo, mis más afectuosas felicitaciones. Tuve todo el tiempo la esperanza de que festejaríamos aquí juntos mañana con un pequeño y alegre brindis o con un agradable reencuentro, aunque mientras tanto una debe conformarse con enviar una carta. Tendrás que trabajar todo el día en la conferencia, pero el día terminará antes de que te des cuenta. Mientras tanto, he llegado a la conclusión de que, al igual que el resto del mundo, las fiestas y feriados debiesen celebrarse porque son momentos agradables entre tanto trabajo rutinario, y es recién entonces cuando la gente siente que vive. Ni una sola vez nosotros hemos tenido el «tiempo», porque tuvimos que pensar en otras cosas en vez de celebrar juntos. (Pícaro, aquí te reirás con ironía y agregarás que eso solo concierne a tu cumpleaños, aunque no es verdad, porque en realidad nunca celebramos nada juntos). Verás que este será el último cumpleaños al «viejo estilo». De ahora en adelante viviremos al «nuevo estilo», es decir, como el resto del mundo.

Aunque viviremos mejor que «el resto», porque creo que tenemos en nuestras almas una mayor riqueza que la mayoría de la gente. Entre otras cosas, sueño por ejemplo con que en nuestros tiempos libres podamos dedicarnos al estudio de la historia del arte, que tanto me atrae últimamente. Eso sería muy agradable, ¿no te parece? Así podríamos leer juntos historia del arte y visitar galerías y óperas después de nuestro trabajo serio.

¡Adorado! Tu última carta me produjo tanta alegría que es difícil expresarlo en palabras. La he leído una infinidad de veces. Me parece que ahora podemos enfrentar con confianza el futuro de nuestra vida juntos, porque ya contamos con todas las condiciones para ser felices.

Bobuś, lamentablemente solo puedo escribirte con brevedad, ¿sabes por qué? Porque tengo un gran apuro por transcribir tu conferencia que recibí ayer. Además de la transcripción, no veo en realidad ningún otro trabajo que deba hacer, porque el lenguaje y el contenido son impecables. En verdad no entiendo por qué debiese transcribirla, porque para una conferencia tu letra es más que correcta, aunque ya que abiertamente lo deseas, haré mis correcciones. De todos modos, quisiera enviártela hoy y, por tanto, me apuraré. Dziodziuchnia, tesoro, esta es la razón por la que ya concluyo y te beso en la boquita.

¡Escribe!

Tu R.

Espera, olvidé algo importante: Klara [Zetkin] me acaba de escribir que a fin de mes se ausentará por un tiempo de Stuttgart, por lo que si no le envías ahora los papeles de Gust[av Lübeck] no se podrá finalizar la inscripción, y todo se alargará por algunos meses.⁶⁵ Por Dios, ¡¡¡¿nunca se acabará este problema?!!!

.....

65. Al igual que en la carta del 30 de abril de 1900, Rosa Luxemburgo hace referencia aquí a la tramitación de su divorcio, que no se oficiará hasta 1903.

Plauen im Vogtland, Alemania, 13 de junio, 1903
Ocho de la tarde.

¡Mi tesoro!

Esta es la primera vez en que me es posible escribirte algunas palabras aquí. En cuanto a la reunión de ayer en Markneukirchen (el horario de mi gira de conferencias cambió un poco), fue espléndida, pero se alargó tanto que tuve que irme a la cama. Tenía que levantarme a las ocho de la mañana para viajar a Plauen, y aquí en la estación me recibió con grandes honores el propio [Karl] Gerisch junto con un representante y dos mujeres, que recién me han dejado sola. En media hora más hablaré en un encuentro. G.[erisch] está hablando en otro lugar de la región, pero volverá después del encuentro. Me siento muy bien ¡En dos días volveré!

Abrazos.

Tu R.

Mañana hablo en Adorf, y pasado mañana por última vez en Oelsnitz. El dinero no llegó, tuve que pedir prestados 30 marcos; si puedes envíamelo aquí a Plauen, a la dirección de Langenstein.

Berlín-Friedenau, Alemania, 3 de noviembre, 1905

¡Precioso! He recibido todos los telegramas y en este mismo momento también tu carta (doble).

Me preguntas por qué no escribo y qué estoy haciendo. Bueno, «¿por qué debería contarle todo, Sr. Cohn?». Me siento enferma como un perro. Como bien logras notar, el *Vorwärts* se está yendo cuesta abajo, se está hundiendo tan rápido como el *Sächsische Arbeiter-Zeitung*, y lo peor es que soy la única que lo entiende, aunque en parte K.[arl] K.[autsky] también.

El consejo editorial está formado por bueyes y arrogantes. Ni un solo periodista de verdad. Mientras tanto, [Kurt] Eisner & Co., junto con toda la mafia de revisionistas, están llevando a cabo en la prensa una amarga polémica contra nosotros, que es respondida por August Bebel (!), o [Heinrich] Cunow, alguien similar (!!). Sobre lo único que se me permite escribir es Rusia, alguna editorial aquí o allá, y dar buenos consejos y emprender iniciativas que en su implementación resultan tan horribles que debo sostenerme la cabeza. Un pequeño ejemplo. Justo después de *nuestro* primer número (del 1 de noviembre), le comenté a [Heinrich] Ströbel que el artículo que había escrito contra [Richard] Calwer era tan horrible como si lo hubiera escrito Eisner, que nos subimos a bordo del *Vorwärts* para *вилять* [menear] como perros cobardes y que deberíamos escribir con más fuerza y claridad.⁶⁶ Esto es lo que me dijo al respecto el otro día: «Bueno, ahora lo haré mejor para que te sientas

.....

66. La palabra rusa «вилять» tiene aquí el sentido de titubear.

satisfecha conmigo». Pero lo que encuentro en el número de hoy es una espantosa verborrea vacía, como un «relámpago revolucionario»: una serie de frases sin sentido, terminología «radical» y, además, esto ocurre en la sección del resumen político. ¿No es suficiente para hacerte aullar? ¡Si pudieras echar un vistazo al estilo con el que todos escriben! ¡Me dan ganas de salir de mi piel! Lo aterrador, por supuesto, es la desgracia que nos espera a nosotros (los radicales). No le veo salida, porque falta gente. Además de todo esto, ten en cuenta que estoy tan cansada como un perro y apenas me arrastro. Este viaje diario a las oficinas editoriales a las 4 pm, y el regreso a las 9 pm, más la charla que sigue con el equipo, me está causando un tormento indescriptible. Mientras tanto (dado que la criada ha estado aquí), me levanto cada mañana puntualmente a las ocho, y ando privada de sueño todo el tiempo porque de noche no logro dormir debido a los golpes que siento en la cabeza. Para decirlo de forma breve, todo anda bien.

Estoy muy feliz por lo que nuestra gente hace en Polonia. Desafortunadamente, no puedo incluir mucho en el *Vorwärts*, debido a la falta de espacio. Si has leído con cuidado, no he estado alabando a los socialdemócratas rusos, sino a los de todo el país, lo que representa nuestra táctica hacia la Duma.

Abrazos.

R.

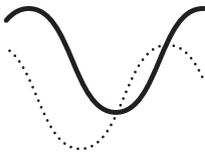
N. del T.

La Duma fue la primera asamblea consultiva de votación popular concedida después de la Revolución de 1905. Luxemburgo y Jogiches se trasladaron a Varsovia con los seudónimos de Anna Matschke y Otto Engelmann para participar de las movilizaciones. Tras ser enviados a prisión en diferentes ciudades, Rosa terminó la relación. Durante su ausencia, el SPD le entregó su departamento a Konstantin Zetkin, con quien tuvo que compartirlo desde su regreso a Berlín (septiembre, 1906) hasta su partida a Londres (abril, 1907). En ese periodo, Rosa comenzó a saludar a Leo como «moi drodzy» (amigo, querido).

Dime cuándo vienes

- 9 La libertad es siempre la libertad
de los disidentes
por Diamela Eltit
- 19 Nota del traductor
- 27 Cartas a Leo Jogiches (1893-1905)
- 117 Cartas a Konstantin Zetkin (1907-1914)
- 213 Cartas a Paul Levi (1914)
- 233 Cartas a Hans Diefenbach (1914-1917)
- 301 Cronología Rosa Luxemburgo
- 313 Índice de nombres
- 329 Índice de imágenes

b
p





681

Entre 1893 y 1917, Rosa Luxemburgo mantuvo una extensa correspondencia con cuatro destinatarios: Leo Jogiches, Kostja Zetkin, Paul Levi y Hans Diefenbach, amores públicos o clandestinos con quienes compartió los debates de la coyuntura internacional, los pormenores de la militancia, el incremento de su presencia pública, el desastre de la guerra y el agobio del presidio. En estas cartas, en su mayoría inéditas en nuestra lengua, la urgencia del presente aparece desde un punto de vista íntimo, atravesado por el permanente deseo de conquistar una vida «honesta y plena» y por el encuentro de su amplia sensibilidad estética con su incursión en la pintura, la literatura y la botánica.

Esta correspondencia permite acceder a las capas biográficas de una de las mujeres más importantes de su época, cuyo asesinato político en 1919 fue decisivo para el curso del socialismo durante el siglo XX. *Dime cuándo vienes* es una selección que puede ser leída con la intensidad de una novela de formación.

«Esta edición contemporánea muestra una paradoja en torno al paso y el peso del tiempo, pues destaca la estructura de una escritura vigente, actual, que porta el sedimento de lo que será el porvenir. Y señala que el crimen de la ultraderecha alemana terminó con la vida material de Rosa Luxemburgo, pero no consiguió asesinar la extensa sobrevivencia de su mente».

—Diamela Eltit

TRADUCCIÓN Y SELECCIÓN POR ANGELO NARVÁEZ LEÓN

ISBN: 978-956-6088-02-8



9 789566 088028



per_
di_
ta.